他们用这种方式 向25个残疾人提供免费性服务

“‘做爱’的感觉有够爽，‘拥抱’的体温好温暖，‘肉体’的接触好亲密。长那么大了，第一次享受被‘性义工’服务的初体验，是我人生中无法抽离的美好回忆。”

在性义工的帮助下，重度肢体障碍者 Steven 第一次体验了“打手枪”。

那天，义工组织行政组的成员们提前来到 Steven 家，整理、布景、贴画，一切只为将浪漫氛围提升到极致。

“手天使”行政义工将一名受服务者抬到床上图源：“手天使”网站按摩肩膀和手臂，从身后环抱受服务者，再逐渐将抚摸转移到胸部和下体，性义工则用一系列最亲密的肢体动作帮助 Steven 探索身体敏感地带、达到高潮。一切都结束后，Steven 与性义工拥抱吻别，为这场短暂的相遇画上句号。

“我内心非常舍不得就这样收场，泪水在眼眶中打转，好希望哪时候会再有下一次，好希望时间一直停留在这里”。服务结束后，Steven 不舍得洗掉床单，偶尔用力闻床单的味道，能帮助他回忆起那段美好时光。为 Steven 提供服务的义工来自于台湾的一个特殊公益组织——“手天使”，而这里的义工，专门用手为残障人士提供性服务。

残障的身体，完整的欲望在朋友看来，重度残障者 Vincent 是一个“很幸运”的人，因为他有男朋友，也能够处理自己的欲望。“还有更多的残障朋友，谁能来帮助他们？我们要不要一起帮他们做点事？”出于这样的念头，2013 年初，Vincent 和朋友一起，联合创办了“手天使”。

进入“手天使”网站，映入眼帘的是这样一句话“为重障者提供人道的服务”。这个在台湾成立的性义工组织，承诺会免费为领取重度残障手册的重度肢体障碍者、视障者提供最多三次的免费手交服务。

提交申请后，“手天使”会派出同为残障者的面谈义工，与受服务者进行至少两次深入交流，以了解其性倾向、生活状况等基本信息，以便更好地安排后续事项。被服务者不用交纳任何费用，只需在接受服务后的一周内写一篇感想，这篇文章会被发表在“手天使”网站的“受服务者/义工心语”栏目上。

Steven 就是“手天使”的第一个服务对象。肢体残疾、行动不自由的他，曾在多次摸索后，学会了怎样用仅有一点力气的手指自慰。聊胜于无的经历让他向往着和其他四肢灵活的健全者一样，能够拥有自己的性伴侣，享受性生活。

因此，当朋友告诉他，有个名叫“手天使”的组织能够帮助残障者体验性义工服务时，他兴奋地递交了申请。从提交申请到最终接受服务，Steven 等待了近半年。“从来没有那么爽过。”接受第一次服务后，他由衷地感激义工们在服务中倾情投入。

2014 年 3 月 10 日，Steven 申请了第二次服务，并在那次的服务感想中写下：“当我承受不住，想要结束生命时，我会申请第三次服务。”

截至 2019 年 2 月，“手天使”一共已完成 25 次服务。每次服务的对象，都迥然各异。这些申请服务者有着不同的性倾向，对“性”有着不同的理解和癖好，有的喜欢在“强暴的情境”中接受服务，有的会特意穿上精心准备的情趣内衣。

“手天使”们对此表示理解：“性需求就像人肚子饿想吃饭、累了想睡觉的欲望，是一样的。”“如果他是四肢健全者，他或许可以在性爱中呼风唤雨。”

除了台湾以外，在其他国家和地区也已有类似的组织。例如，日本“白手套”组织在当地 18 个县市提供收费的性爱照护服务；而在荷兰，具有医疗背景的专业人士常常会在这些组织中担任“色情服务提供者”的角色，为残疾客户提供“性关怀”。

房间里的大象仅有这些，Vincent 认为远远不够。他还要为残障者继续前行：“障碍者的性，一直以来遭受漠视，我们要借着助其自慰，将障碍者的性搬到台面上，倡议障碍者的性权即人权。”

大众的刻板印象似乎给残障者打上了“无性”的标签，残障者丧失独立生活能力，因此人们会密切关注他们的衣食住行，但对于基本生存需求以外的性与爱却少有提及。

更有甚者，对这个群体的性需求嗤之以鼻。残疾人首先应该考虑的就是衣食住行，他们不该也无需奢求更多，想要享受性生活是无稽之谈。无形之中，残障者的欲望被层层禁锢。Laetitia Rebord 是一名脊髓性肌肉萎缩症患者，每当她向外界透露出想要尝试性生活的念头时，总有人会嘲讽她：“难道你没有别的事情可想了吗？”

她常常因此自嘲：“一个残疾人丧失了行动能力，就会被看作是一个孩子，孩子怎么能和性联系在一起。”来自社会的偏见也渗透到了每个残障者的家庭之中。虽然是血脉相连、亲密无间的家人，但与性相关话题却是许多残障者家庭中绝不可触碰的禁忌。逃避，甚至打压，是残障者的亲人处理他们性需求的方式。

Vincent 曾在一名唐氏综合症患者的家中，看到患者对着 AKB48 （女子偶像团体）视频中的美少女亢奋大叫，但他的母亲却矢口否认：“我的孩子是天使，他不会有性欲。”视障者杰明在第一次自慰时就被家人发现，妈妈以他身体弱为理由，劝告他“要好好照顾自己”。

为了保护隐私，杰明将阵地转移到了狭小的厕所，这里安全、私密，方便用水清理痕迹，但没过多久，气味出卖了他。这次，妈妈义正言辞地警告他，这么做“会让妹妹不敢去洗手间”，并勒令他从今以后不许自慰。

社会大众给予残疾人负面的刻板印象，家庭对残疾人的性需求常常避而不谈，导致大量残障者无法正确认识自然的性需求，甚至刻意扭曲性认知，以压抑自身对性的兴趣，避免陷入他人负面评价的泥淖。

日本“白手套”组织的一位义工提到，许多残障者因为没有经验，不知道应该如何处理性冲动，当性欲出现时，常常采取四处磨蹭身体、脱下裤子走动、甚至自残等焦虑行为。

许多残障者即使被告知有性义工服务的存在，也因为身上背负的重重枷锁，抗拒接受服务。遭受着来自社会、家庭的歧视与偏见，笼罩在无边无际的压力之下，残障者或有意、或无意地将自己规制在社会期待的道德边框之内，不敢逾矩触碰自己的欲望。

他们的欲望，就像房间里的大象，或许人人都看得见，却被心照不宣地“遗忘”。性的边界在哪？

谈论起“手天使”，总有人以戏谑、嘲讽乃至侮辱的语气进行评论：“我是智障，我可以申请手天使吗？”

“这么恶心的工作居然还可以存在，没人来管管吗？”……早在 1993 年，第 48 届联合国大会通过的第 96 号决议《残疾人机会均等标准规则》就对残障者的性权利作出了规定：各国应采取措施，促进残疾人享有人格完整的权利，并确保法律在性关系、婚姻和做父母的权利方面免受歧视性待遇。

诸如《性人权宣言》等文件也为所有人无差别地享有性权利呼告。但真正践行该理念的行动，却付之阙如。类似于“手天使”这样，仅仅由四十多名义工组成的公益组织，能做的实在是杯水车薪。更何况，这类公益组织往往游走于法律边缘，又饱受道德争议。有人质疑，这些组织本身的合法性仍有待商榷，从慈善到卖淫，只有“是否盈利”的一步之遥。

此外，残障者本就因身体残缺处于弱势地位，如何确保他们在接受服务时不受侵害，也是一个难题。“手天使”也更像是防备性地发展出一套规则，以应对不时之虞。

比如，所有义工都不允许接受来自被服务者的任何物品，哪怕是一杯水；性义工在提供服务时，需要全程录音。再比如，如果受服务者不满意匹配的义工，可以拒绝义工的服务。

“手天使”表示，自己最重要的服务原则是：让受服务者和义工基于平等的立场。也就是说，受服务者可以向性义工提出其它要求，但必须征得义工的同意；而在服务中，一旦觉得服务不如意时，受服务者也可以随时提出中止要求。换言之，一切服务细节需由双方协商进行。

不过，只靠自律、始终在没有“他律”的真空地带运转，未来诞生的类似义工组织或许仍旧只能在灰色地带游走。没有规范机制的强力支撑，借慈善之名、行不义之实的行为，或将在未来的某个时刻，反过来侵蚀残障者的合法权益。而我们起码不再对房间里的大象保持沉默。