孤寡老人？62岁女明星的独居，惨还是爽？

62岁刘雪华首登真人秀颜值惊艳，自嘲是孤寡老人，丧夫无子成遗憾

编辑 周三三

刷 B 站一档综艺才惊觉，刘雪华 62 岁了，独居 9 年了。琼瑶早被喊奶奶，琼瑶女郎也滑入了晚年。

按综艺设定，刘雪华作为老人，要与一位年轻小孩儿同住 21 天。同住生活看起来，远不如刘雪华的独居生活惹眼。每天固定做四件事，喂狗，看电视，打网络麻将，与姐姐通话。

这点尤其被争议，电视 24 小时开着，睡觉都不关。刘雪华需要用电视声音显得家里不只有自己一个人。

有人就说了，女明星风光又如何，老了，一个人，该惨还是惨。但能有多惨呢，到底她们那么有闲还那么有钱。钱赶不走寂寞，但钱买得到优质的保障。

看刘雪华的家，装潢貌似普通，可一路跟着镜头进进出出，200 平的高档房没跑。在上海，独霸 200 平，跟 " 每天从 200 平鹅绒大床上醒过来 " 有什么区别。

以及人生活，最基本又顶顶重要的两大问题，家务和三餐。特别上了岁数，买菜做饭，三五不时要拖地擦桌，闪到了老腰，身边没个搭把手的，总不太好搞定。

但如果有保姆，而且是聪明、能干、十分懂你的保姆，那可太好搞定了。刘雪华家叫 " 小陈 " 的保姆，一定长出了三头六臂，没有出镜都能感觉刘对她的依赖好深。

像做饭，也不能算做饭，就是煮饺子。饭桌上唯一一道菜，是小陈临走前做好，放冰箱的。菜按刘雪华的口味拌进了酸菜。

想说煮饺子不能出岔子吧，结果在抽油烟机面前犯了难。刘雪华嘀咕，" 不是开火就自动开机了吗？" 小孩儿估计也没下过厨，但起码知道，按开关才叫开机。

还替刘雪华答疑解惑，" 显示的数字指风力大小。" 这种事是常发生，家电越来越智能，也就越来越为难老人。可不会用烟机的老人还是很少数的。

小孩儿斗胆建议，" 以后我们还是点外卖比较好。"

更加超出小孩儿认知的是，在自己家厨房，刘雪华找不到碗放哪里了。毕竟锅碗瓢盆的归置都是小陈在做。一个小陈对刘雪华有多重要？

离了她，不至于活不下去，但会哪哪都过不顺手顺心。包括遛狗。刘雪华养了两只泰迪，但你敢信，录节目才是她生平第一次独自完成遛狗重任。

这在平时也是小陈的活儿。所以肉眼可见刘雪华的手忙脚乱。忘记戴口罩忘记换鞋。出了街，不像她遛狗，是狗在遛她。她自嘲， " 不知道的，还以为我偷狗。"

总算拉着拖着，没有缺胳膊少腿地回了家，刘雪华赶紧给小陈打电话炫耀。不光小陈，所有亲朋好友都收到了这个喜讯：刘雪华做到了一个人遛狗。

遛狗对刘雪华是高难度操作，除了体力原因，主要是她不认路，担心迷路。只要狗往巷子里奔，她会超级紧张。但为什么不认路呢？哦，因为她出行有司机接送。

脑子里就闪过一道光：与其强捆老小相处，干嘛不让老明星独美，拍一档养老版 " 我家那 XX" 系列？算给小的们开开眼界——

无儿无女要操心，无老伴儿求照顾，与豪宅为伴，有顶级的保姆司机随叫随到，实现了时间自由、物质自由、身心自由的晚年，爽到飞起是一种什么体验。

第一个想看的是林青霞。这位姐不算独身，但她写过，60 岁大寿收到邢李的一份大礼，位于中半山一间俯瞰维港的公寓。也是 200 平养两只狗。富婆的生活总很相似。

难怪传过林青霞离婚 " 搬离爱巢 "。从两个人住的大别墅换一个人独享的公寓，我也快马加鞭地搬。然后在那里，不食人间烟火地阅读，写作，办家宴。

重点，有位叫 " 茱丽叶 " 的佣人，完美顾好林大美人的一切。完美到，烹饪高超，受到一众名流朋友的好评。张叔平教过的摆放餐具要领，她听听看看就会。

甚至作息都配合林青霞，晚上不睡，早上不起。搞得林青霞出个门，着装漂不漂亮也看她脸色，" 她认为好看，会眼带微笑点点头，我会开心地进电梯。"

再次感叹，老了找保姆，不亚于年轻时找伴侣，能中，都是人生一笔财富。特别像小陈、茱丽叶这种水准的保姆，什么吹上天的养老保险也没她们保险。

所以养老养得好，靠保姆，靠自己，反正不靠伴侣。这个道理，关之琳到 54 岁才懂。54 岁，和陈泰铭离婚，一个人在半山 1.3 亿元的地利根德阁潇洒过足 5 年。

一样的，养狗，佣人伺候，维港全景尽收眼底。关之琳肯定爱惨了这栋豪宅。拍抖音，不是横躺在大床上变装，就是很贵妇地在料理台上切水果。

前两年过年做风水节目，把节目组请进门。一边听风水师狂赞狂捧，一边让镜头无死角地拍了一个遍。从元宝沙发，到水晶装置，到浮夸得不像话的衣帽间。

然后站在落地窗前，看着香江、会展中心、中银大厦、船来船往，大师 " 哇 " 一声，" 这里就是聚宝盆！" 关之琳也描述第一次看房的感受，" 大地在我脚下。"

大地都在脚下了，还不聚宝，开发商不至于这么黑心。但也隐约明白关之琳 " 脚踩大地 " 是一种怎样的心旷神怡。跟钱有关又不太有关。

当时是她离婚不久上《鲁豫有约》。被问怎么对离婚释怀，笑着答，" 以前要去配合另一半，现在就想着，赶紧实现我要做的 20 件事。"

很难想，关之琳的 20 件事，还包含了打鼓、滑雪和坐摩天轮。有钱人的世界真的不好懂。够钱买 1.3 亿的房，不够有自由坐一回摩天轮。自由果然才是无价宝。

自由也是关之琳结束了金丝雀的前半生，终于稳踩在脚下的大地。还是王祖贤过得没那么多弯弯绕绕。惊天动地爱过一场，决定不再折腾，远走加拿大。

一代女神不在江湖，江湖却少不了女神的传说。有段时间，在温哥华偶遇王祖贤成了月经贴。她逛超市了，买奶茶了，跟朋友约饭了，互联网简直令人无处遁形。

因为学佛，出席的相关活动也被拍不少。有她拢一袭居士服，与佛家弟子做仪式的。有她随意扎个丸子头，穿冲锋衣，咿咿呀呀唱经文的。

2019 年参加灵岩山寺的慈善晚宴，可算打扮了一番，站在台上发起做义工的号召，" 师傅让我们收福修慧，欢迎大家来帮忙。" 声音还是软糯得像糖心包。

被偷拍得多了，难免生出一些难听的声音。说她整容整残了，还跟年轻男孩谈恋爱。可她坚持不开网络账号澄清。息影 16 年，唯一公开回应是回台湾办爸爸的葬礼。

回应里，反复说着感谢的话，感谢影迷支持，感谢大家还爱她。学佛学来的内心的宁静，足以让王祖贤对做女明星的风华绝代，不留恋，更不回头。

网上一段看着像自制的视频里，王祖贤用她糖心包的声音讲道，" 接下来，我会过平凡人的日子。平凡自在是最大的快乐。" 一束死亡打光下，那张脸仍美得勾魂。

也不能算王祖贤完全与世隔绝。她很偶尔会在网上冒泡。方式你打死想不到，去王祖贤贴吧发帖。2021 年了，还有人玩贴吧，而且这个人是王祖贤。

中秋节还发了一条来着，祝节日快乐。署名是她的法名 " 行觉居士 "。

曾经的 " 霞玉芳红 "，离世了一位，转型当作家了一位，剩下张曼玉、钟楚红还过着热闹日子。钟是开了微博的，运动、约饭、拍广告，实时有更新。

更新总与老友们相关。前天跟周润发爬山，昨天见了蔡澜，今天聚会站张智霖夫妇旁边。跟小 10 岁的郑秀文也很玩得到一起。

许志安被抓包，钟楚红替闺蜜发言。钟楚红办影展，郑秀文亮相站台。怀疑钟美人的冻龄秘诀，不是太爱交友就是太爱摄影。总之兴趣爱好对养老是一剂回春针。

张曼玉也是力证。前几年，她录《十二道锋味》，拉着谢霆锋满伦敦吃，逛，涂鸦。兴致来了，当街免费为路人剪头发。她自爆，学剪发学好久了。

新动向是 2019 年录《少年可期》，带一帮小年轻参观自己烧钱烧来的剪辑设备。又自爆，" 别的女生爱买包包，我的钱都用来买电脑。"

爱剪片，爱剪头发，但众所周知张曼玉最爱，也最令她痛的还是唱歌。多次表达与草莓音乐节事件已经和解，可节目里的私采，提到那次突然哽咽落泪。

最后红着眼睛呐喊，" 凭什么你们几句话，我就不能玩这个游戏！我要一直玩，玩到我说不玩为止！" 摇滚老炮张曼玉帅毙了。就想问，曼玉发片吗，我买。

真心是羡慕这些女明星仿佛永动机般，磅礴、旺盛、不灭的对世界的好奇与热情。人老不是老去容颜最可怕，怕的是心老。

至于有钱，那是羡慕不来的。有钱才有茱丽叶、豪宅和学习剪辑的设备。但也不是说，有了它们必然青春永驻。保持心不老比脸不老难多了。以上内容由"谈资"上传发布