404文：如果不能呐喊，就小声嘟哝

你不知道你什么都该知道 ｜作者：我写的可能都是错的

实在没有想到，那首小诗会吸引来这么多关注，感谢每一位读者，谢谢你们。我并不是什么专业的诗人，对诗歌了解很少，那些词句只是最近堵在心里很久的话。

很多读者留言说，敬佩我的勇敢，但卑怯或许是人性的一部分，我有勇敢的时候，也有懦弱的时候。

高考结束，我的成绩并不理想，到了一个普通得不能再普通的大学，父母离异，母亲一个人拉扯弟弟，爷爷奶奶已无力帮忙。我只能省吃俭用，加入勤工俭学部，时常一天只花十块，两块钱早饭，四块钱午饭，四块钱晚饭。

大二的某一天，接到辅导员发来的消息，说校党委招募有一定写作能力的学生，每个月有两三百块补贴，各学院都有名额，已经把我推荐上了。

到了会场，坐了三十多位同学，各年级都有，看了通知，才知道这是“大学生网络纪律监察动员宣讲会”——工作内容是举报身边有不良言论的同学，撰写正能量文章发布在校报上，带头引导校园的政治风气。

宣讲接近尾声，进来一位学长，宣讲老师说，这是我们每个人的榜样——这位学长由于在校期间优秀的监察表现，每个月都能领取补贴，如今已成为公务员。

到了最后，举手表态——默认大家都参与，不愿意参与的举手，离场。

一阵沉默后，我举起手，环顾四周，举手的只有我一个人，老师没有强留。当天晚上，接到一个陌生的电话，是那位学长打来的，我不知道他为什么会有我的手机号。

他问我为什么不参与，我说，可能性格不太适合。

毕业后，自己开始写公众号，想要给自己留一个表达的角落，渐渐的，五年来遇到了很多可爱的读者，今年2月，那个号消失了，在朋友的帮助下，我又注册了小号。

被删除的文章多了，我的脑子里也建了一个审查部，很多时候，写着写着，我会觉得某个句子太“僭越”，自己就主动删掉，有时候文章过不了审查，我也会逐字逐句检查是哪里出了问题，审查通过后，又松一口气……

我其实并不勇敢。

去年有做公益的朋友邀请我加入他们，我的第一反应是：“现在做公益多危险，指不定什么时候就被抓了，算了算了，别给自己找麻烦。”

我婉拒了她，但这个念头让我愧疚了很久……后来，我给那个公益机构捐书，帮他们做一些小小的宣传，也依然不能打消那种愧疚。

很多更勇敢的事，我想都不敢想，我不是记者，不是维权律师，不是志愿者，我只能躲躲藏藏写点东西，过着普普通通的生活，但我还是想做到力所能及的勇敢，如果不能呐喊，就小声嘟哝。

格罗斯曼在《生活与命运》中，写过这样一个故事：罗森贝格是一位处理犹太人尸体的劳工，监工艾尔弗下达指令，让这些劳工都把尸体叫做“具”，一具，两具，三具。可罗森贝格却在艾尔弗听不见的时候，偷偷把这些尸体叫做“人”，他一边挥着铁楸，一边嘟哝，“一个人”，“两个人”，“三个人”……

他只能嘟哝，不敢大声说出来，如果被艾尔弗听到，他就会被枪毙，这一声声的嘟哝，就是罗森贝格对自己所处位置的选择，就是他小小的勇敢。

没办法，我们都很渺小，也都有自己的怯弱，哪怕只是一点点勇敢，也会成为一个锚点，标记下我们对微光的坚守。我们都说自己是时代巨浪下的扁舟，但事实上，我们不仅仅是扁舟，也可能是浪花，每个人都可以在这样的巨浪中寻找自己的位置。

自从那个写了五年的号消失后，很多朋友都联系不上了，昨天的那首小诗，还帮我找回了很多人，看着那些熟悉的昵称，熟悉的头像，我越发相信，我一直写的意义，并不是为了唤醒谁，说服谁，改变谁，我远远没有那么大的力量。

写下去的意义，只是为了寻找一些回声——我发出的声音，会让某个陌生地方的某个陌生人觉得自己并不孤独，我们可以遥遥相望，就足够了。

谢谢。