故事会：我和女邻居的畸形姐弟恋

1

一下班，林渐灰就赶回家。

挑了件灰蓝色的衬衫，配了一条茶色的长裤，刮胡子洗脸洗头发，还喷了点香水，在镜子前看了又看，才满意地出门。

在电梯里遇见邻居宋太太，她见他这样一身打扮，别有深意地问：“是要去约会啊？”

林渐灰笑着点头。

他确实是要去约会，只不过约会对象不是别人，而是他的妻子。

这个约会，是一周前郑芒出门旅行前就定好的，因为今天是他们结婚十周年纪念日。郑芒的飞机七点抵达，他掐算好了时间，定好了餐厅，然后去机场等候。

郑芒拖着行李箱，脸上略带旅行的疲惫，但一看见林渐灰就笑了，连眼神也变得柔和。

林渐灰接过她的行李，牵着她的手，两人一路闲聊着走向地下车库。

郑芒看着自己丈夫意气风发的样子，心里恍惚地闪过一丝酸涩，但下一秒她又释怀了。

这样的酸涩，在近两年来尤为频繁。

今天不仅是他们结婚十周年纪念日，也是郑芒的生日，是她一直害怕却无法躲避的一天。因为就在一天，她50岁了，在50岁以前，尚可以说自己四十几岁，甚至还可自称中年少女，可一旦过了50岁，仿佛人生只剩下尾声了。

而林渐灰，上个月才刚满39岁。

她比他大了整整11岁。

2

林渐灰跟郑芒的故事，要追溯到30年前。

那时候，林渐灰9岁，正是最调皮捣蛋的年纪，他长得白净俊秀，四肢纤长，笑起来很可爱。这一年，20岁的郑芒刚随父母搬到隔壁，她正在读大二，鲜少回家。

林渐灰是单亲家庭，随父亲生活，因为年纪差距，跟郑芒几乎没有交集。只是在两家熟识之后，有次暑假林父要去出差几天，把林渐灰托给郑芒的母亲照顾几天，那几日正巧郑芒也在。

白天母亲上班的时候，只有郑芒陪着林渐灰。

郑芒话不多，通常坐在书房里看书，而林渐灰就坐在地板上玩卡片，夏风猎猎，从窗口灌进来，带进来一室花香。

林渐灰很会察言观色，不会打扰郑芒，两人在一个空间，却毫无交集，直到某天，外面有人在叫卖冰棍儿，林渐灰实在馋得厉害，郑芒不知怎么看出来，就去给他买两支。

这件小事，直到很多年后，都深深存在于林渐灰的记忆里。

他甚至记得那天下午，郑芒穿着一件白色碎花连衣裙，记得她裙子上腰带的颜色。之后，林渐灰跟郑芒几乎没有交集，两个人只存在于彼此的印象里。但是林渐灰很快长大，从9岁到15岁，从小孩长成朗朗少年，而郑芒已经大学毕业，在一家报社做编辑。

两人也有碰面的时候，但也只是打个招呼。

少年已经长得比郑芒高，叫她姐姐的时候，脸上有少年特有的羞赧，而郑芒彼时已经有了男朋友。

林渐灰见过一两次，是个长相端正戴着眼镜的年轻人，两人已经到了谈婚论嫁的地步。

其实在那个年代，像郑芒这个年纪，算是晚婚了，因为她一直追求事业，不肯结婚，当然，这些都是林渐灰从郑母那里听来的。

郑芒的婚礼是在冬天，林渐灰放学回来，跟父亲一起去参加婚宴，席中，郑芒跟新郎来敬酒，林渐灰第一次见到化了妆的郑芒，和平时不太一样，但依然是好看的。

她的目光扫了他一眼，他不知为何忽然垂下了头，等抬起头的时候，她已经到下一桌了。

郑芒结婚后，林渐灰就更少看见她了。

3

林渐灰念高中后，开始住校。

班上的男孩子们，开始谈论哪个女孩儿好看，写情书，林渐灰也有倾慕的女孩，给她写酸溜溜的情书，少男少女们，把感情都付诸在一张纸上，放假时，一起相约去郊外骑自行车，偶尔拉拉手。

林渐灰喜欢的女孩，叫江苹，有一头乌黑的长发，话不多，总是静静的，像一株生在墙角的蔷薇。

但他的初恋，只维持了一年，因为高考时江苹落榜，去了外地打工，林渐灰则考上了郑芒曾读过的学校，就连专业也选择了跟郑芒一样的中文系。

之后，林渐灰去读大学，郑芒已经结婚四年，后来的几年里，林渐灰只见过郑芒两三次，她虽然已经30出头，但依旧穿着裙子，留着长发，仿佛岁月没有在她脸上留下一丝痕迹。

毕业后，林渐灰进了报社实习，郑芒在编辑部见到他的时候，颇感惊讶。

22岁的林渐灰，高瘦白皙，舒眉朗目，成了报社最闪耀的存在，郑芒是老编辑，跟林渐灰又是旧相识，自然而然地负责带他。

郑芒看着眼前意气风发的林渐灰，渐渐和记忆里那个小男孩重叠，忽有一种恍如隔世的感觉。

两人偶尔谈起从前，都忍不住感慨世事变幻。

虽然认识许多年，但林渐灰跟郑芒真正熟悉，是从这时候开始的。郑芒仿佛依然把他当成记忆里的小孩，从生活到工作事无巨细，那时候林渐灰刚刚结束一段恋情，只把身心都付诸工作，学得很用心。

半年后，林渐灰转正，特地请郑芒吃饭，这还是他们第一次单独在外面吃饭。原本林渐灰也邀请了郑芒的丈夫，但他有事没来。

那时候是冬天，郑芒提议吃火锅，两人在火锅店里，吃饭聊天，最让林渐灰感到欣慰的是，郑芒从不以前辈自居，跟他说话就像普通朋友。

那天，他们不知不觉从同事的八卦聊到爱情，最后聊到了郑芒的婚姻。

郑芒眼神里闪过一丝凄然，被林渐灰捕捉到了，他多问了两句，郑芒犹豫了片刻才说。

原来，郑芒跟丈夫早已经分居了。

4

林渐灰一直以为郑芒很幸福，直到听她谈起自己的婚姻，才知道原来一切不过是表象。

郑芒的丈夫这些年来一直尝试投资，一直失败，甚至有出轨的迹象，郑芒提出离婚，但他不答应。郑芒就自己搬了出来，在报社附近租了间房子。

林渐灰问她打算怎么办。

郑芒轻飘飘地说，起诉离婚。

林渐灰看她如此轻松地说离婚，不由生出些许敬佩，要知道这个时候，主动离婚的女人其实很少，不仅要接受世俗的眼光，也会饱受舆论的指责，更何况是还要闹去法院，如此的不体面。

林渐灰问，离婚之后呢？

郑芒喝了一口酸梅汤，仿佛仔细思考了一番说：“继续工作赚钱，旅行，怎么开心就怎么过。”

林渐灰一时说不出话来，郑芒见状忽然笑了，“我怎么跟你说起这些来，你还这幺小。”

这句话让林渐灰不高兴了，他扬着下巴说：“我都20几了。”

郑芒笑，“我都30几了。”

两人愣住， 相视一笑。

第二年春天，郑芒辞职了，这个举动震惊了整个报社，这种好工作多少人挤破头都进不来，她却轻而易举地辞职了。

林渐灰倒是镇定，他觉得郑芒就是个不按常理的人，她跟前夫终究是没闹到法院去，平静地离了婚。

郑芒离开报社后，去了外地，两人完全失去了联络，林渐灰则在报社脚踏实地的工作，只是少了郑芒，偶尔会觉得无趣。

林渐灰25岁那年，经相亲认识了芳芳，各方面都还不错，就结婚了。

婚宴时，林渐灰领新娘去敬酒，才发现郑芒也来了，她还是从前的样子，坐在父母身边，她举起酒杯敬酒的时候，林渐灰想起十年前，参加她婚宴的情形，有一瞬间的恍惚。

宾客散尽后，郑芒特地来祝福，他跟妻子介绍郑芒的时候，说的是，报社的前辈，而不是邻居家的姐姐。

郑芒也没多话，寒暄之后，转身离开了。

那是2005年，手机逐渐普遍，林渐灰忽然想起来，追出去要了郑芒的手机号码，以及刚刚流行的msn。

后来，郑芒的动态，林渐灰都是从msn上了解到的。

他知道她去了许多地方旅行，给杂志写一个故事，过着像诗一样的生活，这是让林渐灰最羡慕也是最倾佩的，作为男人，他缺乏这个勇气，他需要应付生活，做一个家庭的顶梁。

5

婚后第二年，芳芳给林渐灰生了个女儿。

然而在女儿一岁的时候，芳芳在街上遇见了初恋，回来就要离婚，林渐灰挽留不住，因为女儿尚在哺乳期，就跟了芳芳。

离婚后，林渐灰沉寂了一段时间，忽然想起郑芒来。前一阵子，在院子里听见郑芒父母谈起她一脸愁容，说不管给她什么对象，她都不要，还说什么看清了婚姻的本质，不会再结婚了。

晚上，他给郑芒的msn留了言，没想到她很快回复，说她在新疆支教，此刻正在一片秋色里看着成群的牛羊。

林渐灰想象了一下，只觉得眼前一片美好。这天开始，他跟郑芒每天都会联系，半个月后，郑芒忽然问他为什么离婚。

林渐灰想问她怎么知道，想起住在隔壁的她父母，大概知道为什么了。他如实讲了妻子的背叛，郑芒安慰了几句。

其实，离婚对林渐灰并没有造成什么严重的阴影，只是偶尔会想念女儿，前妻大概于心有愧，时常带女儿来看他。

有时候，林渐灰也觉得奇怪，他竟一点也没有恨过前妻，甚至有一种庆幸，离过一次婚后，父母至少这三五年内，不会再催他结婚了。

林渐灰在报社上升的很快，如今已经是副主编。

郑芒支教结束回来的时候，林渐灰去火车站接她，两年不见，郑芒除了黑了些，没什么变化，依然瘦，依然散发出一种森林的气质。

郑芒这次回来后，很久都没有再出门，两人都住在家里，没有了婚姻的羁绊，两人像朋友一般相处。

两家父母在院子外遇见，说起他们，都是皱眉摇头，还说这里是不是风水不好，孩子都离了婚。

郑芒笑而不语，在qq上跟林渐灰说起这句话，林渐灰笑得像个傻子。

虽然郑芒回来了，两人只有一墙之隔，但他们依然习惯于网上联络，哪怕是闲来无事，约着去咖啡馆聊天，从不会在家里多说话。

那是个秋天的傍晚，林渐灰下班后，在公交车上遇见郑芒，两人就约着一起吃饭，吃完饭又去散步，途径电影院又决定去看电影。

等电影开场的时候，郑芒买了两桶爆米花分给他，林渐灰忽然想起了小时候，她给他买冰棍儿的事情，郑芒却一脸迷茫地说，她已经不记得了。

然后，林渐灰就说起了从小到大对郑芒的记忆，说着说着，他们错过了电影，气氛忽然变得暧昧，郑芒也感觉到了。仔细想来，他们之间仿佛已经超出了邻居，朋友，前同事该有的距离。

林渐灰也感觉到了内心深处的蠢蠢欲动，不知是从什么时候开始，他好像忘记了郑芒的年纪，只把她当成了一个认识多年的朋友。而对于郑芒来说，林渐灰仿佛也不再是那个邻家男孩，而是一个男性朋友。

郑芒没再说话，也错过了电影开场，林渐灰索性鼓起勇气地告了白。

郑芒没有想象中的严词拒绝，只说：“如果你是认真的，那么就拿出认真的样子，我很不好追的。”

林渐灰笑了，郑芒又说：“恋爱可以，但我不会再结婚了。”

这一年，林渐灰29岁，郑芒40岁。

6

林渐灰跟郑芒的恋爱，顺风顺水。

连他自己也没想到，竟一晃就过去了十年。除了最初的两年，他们是秘密恋爱之外，后来八年他们都是对外宣称结婚了，只不过没有办婚礼。

双方父母，在他们宣布要结婚的时候，统统傻了眼，但事情已经到了无法阻止的地步，也就随他们去了。

在这十年里，郑芒给了林渐灰绝对的自由，她总是开玩笑地说：“如果你有了喜欢的姑娘，就告诉我，我会帮你收拾行李，但我不会参加你的婚礼。”

林渐灰起初只是笑，因为连他自己都不确定，他对郑芒的爱，究竟会持续到什么时候。

但这两年，郑芒再这样说的时候，林渐灰就会说：“我想，你应该不会有这个机会了。”

若是以前，郑芒不会信他这句话，但现在她信，她到现在仍记得，十年前林渐灰告白时，说的那句话。

他说，我们认识多年，曾有过不同的人生轨迹，是彼此人生的旁观者，但从现在开始，余下的路，我们要一起走。

最初的最初，她以为林渐灰迟早会厌倦，所以她没想过真的跟他领证结婚，一是省得分开的时候麻烦，二来是真的不想再踏足婚姻。

她对林渐灰的感情，是在这十年里建立起来的，因为没有任何枷锁，反而赤诚热烈，因为以为总会分开，所以也不曾害怕。

餐厅里，50岁的郑芒接过林渐灰准备的生日礼物，她对着生日蛋糕许愿，他为她拍照。尽管50岁的郑芒已经显露出了老态，但对着镜头依然笑得如少女般灿烂。

吃蛋糕的时候，林渐灰问她明天有没有空？

郑芒漫不经心地问：“你要干什么？”

林渐灰却忽然从口袋里掏出了一枚戒指，看着郑芒说：“去领证呀。”

郑芒愣住，而后渐渐红了眼眶。

林渐灰忽然一脸认真地说：“虽然你说过不想再踏足婚姻，虽然我们已经在一起十年，虽然你大了我11岁，但我还是想正式地娶你。当然你可以拒绝我，反正晚上我们还是要睡在一张床上。我只是想告诉你，即使你50岁了，我依然爱你。以后，也会继续爱你。”

郑芒早已经泪流满面。

从前，她总自认为洒脱，什么时候他想离开都可以，但这两年，她开始患得患失，毕竟她已经50岁了，可他才39岁，正值盛年，她开始害怕，怕他忽然离开，怕他有一天说，我爱上别人了。

她很想跟他说，不如我们去领证吧，但是碍于自尊心，加上她不知道林渐灰究竟怎么想，所以她不曾说出口。

直到这一刻她才明白，原来她所有的担忧，他都懂，所以才有了这场突如其来的求婚。

林渐灰替她擦了擦眼泪，又帮她戴上戒指，在她耳边说：“也许，我从更早之前就开始爱你了，只是我没发觉。比你小11岁又有什么关系，将来百年之时有我在你身后，而我就成了孤寡老人了。”

郑芒却忽然问：“那我死了，你会再找个老太太吗？如果你不找，我就答应去领证。”

林渐灰见她像个孩子一样较真，忍不住笑了，“好啊，我保证不找。我只要你这一个老太太。”

郑芒笑了，说我还不是老太太，笑着笑着泪如雨下。

林渐灰拉起她的手说，“走，我们回家。”