1. 无忧资讯 /
  2. 全球 /
  3. 关注亚洲舞台:好莱坞再不敢雪藏这东方脸 /

关注亚洲舞台:好莱坞再不敢雪藏这东方脸

韩国电影还在持续爆发。

今年朴赞郁携《分手的决心》回归戛纳,是枝裕和加入韩影宇宙。

再往前是《鱿鱼游戏》在全球病毒传播。

再往前是《寄生虫》历史性拿下奥斯卡。

这几年,越来越少看到中国明星出现在好莱坞电影里,取而代之的是进击的韩国人。(回顾请戳:韩国电影怕是挡不住了)

△ 打酱油的冰冰们也没再见到了

但。

华人面孔在好莱坞消失了吗?

在广义上看,没有。

甚至还呈现出异军突起之势。

就拿上半年最大的一匹黑马来说——

《瞬息全宇宙》。

导演关家永。

一家四口都是华人角色。

成本2500万美元,全球票房破8000万美元,成为A24过去十年北美最高记录。

外媒全好评,上映三个月,烂番茄新鲜度依旧爆表,IMDb10万人打出8.3,MTC盖章"必看好片"。

而这一次爆发,很可能只是开始——

好莱坞正在迎来华裔的新浪潮。

一个,让我们感到熟悉又陌生的群体。

无论你是否喜闻乐见。

他们正在改写好莱坞的规则。

也在重塑着自我的定位。

01

很多人对华人移民有这样一个印象——

"模范族群"。

老实本分,不争不闹,就像班上听话的好学生。

同时呢也比较顺从和沉默,不善于争取话语权,结果也就比较容易……受人摆布。

△ 纪录片《亚裔美国人》嘉宾谢汉兰,美籍华裔女作家和社会活动家

是这样吗?

过去,或许是。

但今天,好莱坞的华裔们已经越来越不答应了。

打响了"起义"一枪的,是2017年《摘金奇缘》。

小说的原著作者关凯文频频接到好莱坞的橄榄枝,说要把他的百万爆款《疯狂亚州富豪》改编成电影。

只要答应一个条件——

把主角改成白人。

关凯文拒绝三连:骗我拍洗白大片,没门。

不是关凯文矫情。

很长一段时间,好莱坞为了扩大受众,会将商业大片中的亚洲角色换成白人,俗称"洗白"。

△《攻壳机动队》斯嘉丽演日本人,《奇异博士》蒂尔达演西藏法师

很巧,拍了多部动作大片的朱浩伟,腻味了。

两人一拍即合——

为什么不拍一部全华裔阵容的好莱坞电影?

要知道,距离上一部这样的电影,已经24年了!

△ 1993年 《喜福会》

这很快引起另一位叛逆女演员的注意。

吴恬敏,美剧《初来乍到》的女主,这是好莱坞1995后第一部以亚裔作为主演的电视剧。

一炮而红的她,2016年联合金大贤、温明娜亚裔发声,炮轰好莱坞选角歧视。

事实上。

好莱坞的隐性歧视由来以久,吴恬敏不过是无情戳穿了。

2015年,64%的美国电视剧没有任何亚裔角色。

2017年,北美票房前100位电影中,只有4部导演为亚裔,亚裔主演的电影不到5部,37部影片没有亚裔角色。

不止演员,还有导演。

据南加州大学调查,2007年到2017年,1100部电影的1223名导演中,亚洲导演仅3%,且地位没有太大变化。

这是歧视的根本原因。

因为担心华人故事,华人演员,没有票房号召力,在美国只会成为无人问津的"非主流"。

但好莱坞制片人的这种惯性,或者说惰性。

偏偏遇上了硬颈的朱浩伟。

削减开支他能接受,但让亚洲人靠边站?不好意思,这回真不行。

吴恬敏档期满,他等。

好莱坞缺亚洲演员,他找,线上全球找。

这场银幕革命,印证了亚裔群体的市场——

2018年,《摘金奇缘》以3000万美元的低成本,拿下票房2.38亿美元,打破好莱坞十年来同类题材最高纪录。

实打实的钞票,狠狠地打在不看好华裔阵容的人的脸上。

△ 左起:朱浩伟、郑肯、奥卡菲娜、吴恬敏、陈静、杨紫琼、亨利·高尔丁

人的观念是不易被撬动的。

——除非是在利益面前。

好莱坞一看,华人故事有市场啊,那干嘛不投?

朱浩伟用他的死磕,打开了局面。

所有人都在看我们。如果效果好,立刻会有更多机会,制片公司就会投拍大约六部以亚裔美国人为主角的电影。

也就在2017年,另一位华裔导演蠢蠢欲动。

他是执导了多部《速度与激情》系列的林诣彬。

早就不想自我重复的他,终于在资历存够的时候,碰上了打小就想拍的故事。

刚移民到美国时,我看过一部名叫《功夫》的电视剧,里面让一个白人饰演亚裔,据说这个角色本来属于李小龙。之后我非常疑惑,这样的疑惑一直持续到我长大,直到读到李小龙的手稿,才知道真相。

这是我能秉承他遗志的机会。我跟自己说,一定要做出不一样的东西。

他以李小龙的遗作为蓝本,跟小黄台HBO合作,拍出《战士》。

——这是史上第一部大尺度华裔美剧。

背景设置在《排华法案》年代,武术天才阿衫远渡重洋,他在鱼龙混杂的唐人街浴血厮杀,最终成长为"最强杀手"。

暴力、鸦片、妓院。

肾上腺素飙升的元素,就像一条象牙项链,串起了华人在美国受尽压迫,匍匐前进的血泪史。

男主不是专业学武的,打架是不如当年的李小龙。

但这部剧做到了当年李小龙没能能做到的事。

摆脱了西方视角的猎奇与谄媚,不再是脸谱化的武打小子,而是在极端环境中,展现出血性与智慧的平民英雄。

有一幕让Sir印象深刻。

剧中的中国女人,敢爱敢恨,有血有肉,为了给同胞复仇,可以一刀削去敌人的脑袋。

为何这么强调女性?

因为早期的好莱坞,多数的华人角色都是女性——

她们依附、柔弱、堕落,象征着那个萎靡不振的东方。

△ 黄柳霜《巴格达窃贼》

而今天好莱坞的华人,已经不再能接受这种被动的地位。

华人导演开始走向主流,在他们的书写下,华人形象会越来越饱满。

同时。

他们的这番事业,也正好乘上了"政治正确"的东风。

2015年,好莱坞掀起了"奥斯卡太白"平权运动。

2016年,李安为首的亚裔电影人,抵制奥斯卡的种族玩笑。

2020年9月,奥斯卡开始要求,入围电影少数族裔的演员不得小于30%。

Sir知道。

在我们这边的互联网上,一提起"政治正确",一准少不了嘘声。

好像政治正确摧毁文化,败坏电影。

白雪公主变黑了。

罗琳因发表不当言论,被"社会性死亡"。

Sir不想在今天轻易评论对错。

但从华人力量在好莱坞的回归,我们或许能看到事情的另一面——

"政治不正确",电影就更有希望了吗?

02

疫情的降临,或许掩盖了早已存在的危机。

事实上在2019年,好莱坞来到了无比疲乏的田地。

市场疲软。

——票房连续四年零增长。

原创乏力。

——五大公司过度依赖IP,严重缺乏好故事。

林诣彬从《速度与激情3》开始拍,拍到第七部已经烦透了,于是,片方就换了温子仁来拍。

1994年,好莱坞的神仙之年,近半电影都是原创故事。可是到了25年后的2019年,原创剧本已经是稀缺物种。

△ 图源:"毒眸"公众号,好莱坞传统五大制片公司原创剧本数量占比演变

2020年疫情爆发,北美市场票房大幅跳水到22亿。

一线导演们早就提醒过好莱坞的唯利是图,作茧自缚——

老马丁说超英大片都是主题乐园,阿方索·卡隆表示影院只有中产阶级的故事。

因循守旧、僵化的制片思路已不可持续。

那,搞点新意思?

新版《霹雳娇娃》,加入黑人角色,让小K走中性风。

结果呢,片子一样扑。

因为哪怕加入了一些顺应当下思潮的改编,比如种族平权、LGBT,但葫芦里卖的还是老一套。

表面的示好,掩盖不了本质上的惰性。

好莱坞需要的是更深层的变革——

从故事,到情感的内核,都在呼唤新鲜血液。

于是,在夹缝中生存的华人导演,是时候打一场翻身仗了。

他们本就在边缘,更不受主流和市场的拘束——反正市场就那么大,为啥不拍点自己喜欢的?

当大导演纷纷抵制流媒体,他们却爱死了独立电影公司和流媒体"煤老板"对创作的放任自由。

少年穷的心气,跨文化的视角,对少数群体的现实关怀,成了他们征服好莱坞的秘密武器。

2019年奥斯卡,金国威凭《徒手攀岩》夺最佳纪录片,同台角逐的是刘冰的处女作《滑板少年》。

虽然角逐落败,但刘冰随后就搬走了圣丹斯电影节评审团大奖。

在极限运动的奇观之下,两部作品包裹的内核如此细腻——

它要说的,不是什么爽文故事,而是聚焦不被主流认可的群体,如何在自己的方寸之地疗愈伤痛,活出自由。

另一边。

华人女导演石之予的《包宝宝》,拿下奥斯卡最佳动画短片。

画风软萌,后劲极大。

一个中国妈妈,通感的是天下所有的控制型关系。

同年,王子逸导演的《别告诉她》,独立电影公司A24出品。

一部改编自亲身经历的家庭片,借由二代移民女孩的视角,探讨中美文化对生死、婚丧等观念差异。

全球票房2400万美元,圣丹斯电影节观众最喜爱奖。

Indiewire评价王子逸:冉冉升起的25位女导演之一。

2020年,阔别十六年的伍思薇强势回归。

她的处女作《面子》曾被誉为女同版《喜宴》,还引来了陈冲不计报酬的激情出演。

理科出身,还要养家的伍思薇,本来因为资金不足都要放弃电影了。

但奈飞的出现又让她再次技痒了。

《真心半解》,豆瓣13万人打出8分。

作为一部轻喜剧,却不止于探讨青春爱情,而是巧妙自然地融入了性觉醒、种族认同、底层焦虑、LGBT等多个议题。

2021年,朱浩伟激动的说。

好莱坞的大门,终于被亚洲人推开了。

让他由衷发出赞叹的,正是赵婷。

独揽导演、编剧、剪辑、监制,凭《无依之地》捧走了N个小金人。

外媒说:赵婷是下一个李安。

至于李安本人,他这么说:

"赵婷是电影界真正的瑰宝。她在作品中对人类寻找自身归宿的研究,具有非常独特的吸引力。在这样一个分裂的世界里,她的愿景是如此珍贵。"

你还能说他们在好莱坞的崭露头角,都是占了"政治正确"的便宜吗?

垂垂老矣的好莱坞,需要的正是这样一颗回春丹。

如果不是真香。

为什么好莱坞的华人题材电影排起了长龙——

《摘金奇缘》衍生电影确认开发,女主是刚演完《永恒族》超级英雄的陈静。

奈飞高价买下2022年最受期待的华裔小说《盗贼的肖像》电视版权,作者李丹婷将担任执行制片。

△ 图源:中国新闻网

曾国祥正筹备着奈飞剧版《三体》。

△《三体》演员阵容,周采芹、本尼迪特·王为英籍华人

王子逸跟妮可·基德曼在香港拍剧。

《瞬息全宇宙》导演关家永忙着做路演,刚晋升为皮克斯创意部副总的石之予,估计正给下一部爆款动画出谋划策。

杨紫琼联手台湾演员钱裕扬,跟奈飞一起打造全亚裔阵容新剧《太阳兄弟》。

刘玉玲正在拍的《美生中国人》,杨紫琼"一家三口"确认加盟,吴彦祖将扮演孙悟空,第一季有望明年播出。

这将是史上第一部全华裔阵容美剧。

2020年,韩裔导演郑李烁拿下金球奖最佳外语片。

谈到亚裔形象在好莱坞的变化,他充满了期待:

最初的电影,我们亚裔只配拥有猎奇的描绘和点缀。

但现在我们已经变了,从努力让更多亚洲面孔出现在屏幕上,转移到后来以叙事为主的故事,重点不是表面的身份,而是故事中具体的人,我们希望构筑一种超越人种、肤色、甚至某一特定类型的电影文化。

政治正确,不是好莱坞对少数族裔的关照、网开一面。

而是更有生命力的一种文化,不得不顶开板结的地表了。

而这股风尚,或许难以吹到这一头。

看似有了华裔这个纽带。

好莱坞真的会因此拉近和中国的距离吗?

03

曾经,登上更大的世界舞台,能够被所有人喝彩。

被称作"华人之光"的李安。

2001年,汇集两岸三地拍的《卧虎藏龙》,拿下奥斯卡最佳外语片,实现华语电影零的突破。

当年,很多中国观众也没看懂。

成龙直接吐槽,功夫打这么慢,真的很有问题。

但这并不妨碍我们为之振奋。

因为彼时的华语电影太弱小。

大家更看重的,是如何构建出一条七彩通道,四两拨千斤地文化输出。

可是现在。

每当走出去的导演们,要将中国人的故事搬上银幕,我们的第一反应却变成了挑刺。

刘玉玲宣布《美生中国人》开拍后,网友的一致反应是——

"别毁神话就行"。

"谁在乎,都是拍给abc的。"

不知道从什么时候开始。

华人故事存在感越高,我们竖起的围墙就越高。

2019年,《别告诉她》引进预告刚出,女主奥卡菲娜已经被一片外貌羞辱淹没。

2021年,《无依之地》也因言论争议无法引进。

2022年,两部爆款虽然都没有机会引进。

但观众还是能找到攻击的靶子。

《青春变形记》。

熊猫过于暴躁,丑化国宝。

批判东亚家庭,有色眼镜。

我妈不是这样,剧情离谱。

但很少人提到,电影最让人触动的一幕。

美美妈妈体内的熊猫过于强大,只有当外婆的辟邪粤曲跟美美的偶像神曲合奏时,这种奇妙荒诞的共振,才能创造出母女俩畅所欲言,时空穿越的一幕。

熊猫,不是表面看到的负面情绪。

它代表的只是不被允许的天性,破壳而出的自我。

这样的青春期心境,是人类的普遍困惑。

跟一个人生于中国还是美国,有什么关系?

《瞬息全宇宙》。

因为故事设定是东亚家庭,因为提到爱与和解。

很多人吐槽它形式花哨,内核保守,形象刻板。

但亲子关系,也只是多重宇宙的其中一个。

电影最精彩的部分,恰恰是对现代精神困境的反思。

对待虚无主义,结尾给出的答案貌似是母亲对女儿的拯救。

但真正的答案,其实藏在被忽视的角色。

关继威饰演的丈夫,威蒙。

在他身上,你会看到对抗无序和矛盾的真正答案。

第一个,同理心和善意。

当人们争相变身,加入战斗,是他站出来提出疑惑:

为什么非要打起来?你们甚至都不认识彼此。

指代的,不就是互联网时代,因为立场不同,意见不合,便轻易地举起武器,互相讨伐的世界?

第二层,换一个方式看待生活。

电影中,他仿佛是最窝囊的存在。

但他却在杨紫琼额头贴了一个眼睛。

是这双眼睛,让杨紫琼看到女儿的困境。

注意看,眼睛是实心的圆,这正好跟女儿的贝果相对。

或许是导演在暗示,杨紫琼不是虚无的拯救者。

最"不像男人"的威蒙才是。

我总是看到事情好的一面

那不是因为我天真

而是必要和需要

这是撒鸡汤?

别忘了,威蒙早就戳穿了杨紫琼无所不能的秘密。

因为你什么都做不好,所以多重宇宙的你,做什么都很好。

换言之,威蒙是世俗意义中最窝囊的人,但只是因为,他没有像杨紫琼一样,被"正确而成功"捆绑,也不像女儿那样,沉溺在过载的信息中,却放过对内心困惑的求索。

他只是看透了生活的本质,选择失败但真实地活在当下。

这就是新一代华裔导演的宝藏——

比起下意识去判断文化应该如何"正确描绘",价值应该如何"一决高下",他们更想揭示人本身的多样性,生活的不确定性。

当然,这样松弛而自由的创作观,汹涌而真诚的表达欲,永远不会在整齐划一的环境中被复制出来。

就像李安所说:

"我是一个人,我不希望被东西方这样的标签简化,就像好莱坞其实是十几种东西,甚至几百种东西,我希望在文明进化的过程中,可以慢慢去尊重个体,尊重多样性和复杂性。"

也像《无依之地》的这一幕。

尽管披着不同的肤色,说着不同的语言。

唯有愿意坐在篝火旁,好奇地接近彼此。

我们才能拥有动人的故事。

因为故事,才是对抗分裂和虚无,最不朽的解药。

网友评论

网友评论仅供其表达个人看法,并不表明 51.CA 立场。
x
x