他的死亡出走 是一场非常壮丽的赴死

一直以来，托尔斯泰的出走（死亡）都是一个谜。

1910年10月底，83岁的托尔斯泰经过一些思考和冲突后，在一个寒冷的清晨离家出走了。几天后他在火车上突然高烧不退，在一个站台简陋的床铺上，去世了。

他为什么要出走？

一个多世纪以来，这一直是一个谜。人们很想知道他为什么要这样做，在他出走之前又发生了什么？

托尔斯泰，俄国古老贵族出身，一生生活精致典雅，却唯独同情农民，反对农奴制度。贵族生活与思想的背离，让他总感到心灵上的羞愧不安，并因此导致了这场“壮丽” 的死亡。

他的出走，是一场受难

1910年的俄国正处在十月革命前期，社会动荡，罢工频发，托尔斯泰和几个热爱他的大学生，就如何拯救国家问题进行了一番讨论。

青年人主张以暴制暴，用暴力革命推翻沙皇统治。托尔斯泰则说，炸弹和手枪不能彻底清除世界的罪恶，没有一个道德的秩序能通过暴力而强行建立起来，一旦拿起武器，就会制造出新的专制。

晚年的托翁受宗教思想影响，已经有了耶稣一般的悲悯情怀，他觉得唯有顺从与忍受苦难，才可以让暴力变得无力。

▲托尔斯泰生前最后一张照片

然而青年人的质疑，对他是一个刺激。他们说 “如果苦难这么好，您本人为什么不去受苦受难，您赞颂别人殉道，自己却还在温暖的家里，用银质的餐具吃着饭。”

他的受难，是为了全人类

正如那些经历过繁华，却又具备高尚灵魂的人一样， 托尔斯泰拥有伟大而深刻的悲悯情怀。但“灵与肉”“道德与现实”的巨大冲撞，让托尔斯泰感受到极大的痛苦。他立好遗嘱，把全部财富捐给了大学。和长期管控猜疑他的妻子发生了一番争吵之后，终于带着家庭医生离家出走了。

他自由了，可以像他悲悯的农夫那样死去了。

当世人觉得这样的死亡对这位文学巨匠来说过于寒酸和可怜时，茨威格说，这种死亡赋予他的命运以完美的形式和尊严，使得他的生命变得神圣，如果他不为我们受难，就不是今天属于人类的列夫托尔斯泰了。

托尔斯泰有多伟大？

在他去世后的一个多世纪里，他的文学魅力与思想影响力都有增无减。阅读他作品的人遍及世界各地，同时也包括许多著名作家。

普鲁斯特曾评价托尔斯泰；“自然而然”和“伟大”，因为他在托翁的作品中看到了“一个安详的神道的裁判”；

海明威也自称“没有足够的勇气与托尔斯泰较量。”

高尔基则这样总结托尔斯泰的一生：“他孤独地走遍了思想地沙漠去寻求包罗万象的真理，却始终没有为他自己找到它……”

陈丹青：我完完整整地看了三遍《战争与和平》，从十四岁看到四十岁，每一次读都像第一次读，有一种又熟悉又陌生的感觉，如同旅行，看到最后总是有点难过，觉得这样的日子不会再有。

木心：安娜身上渗透了托尔斯泰的魂灵。他把自己种种不可实现的幽密情愫，放在安娜身上。这件事，只好与托尔斯泰一对一面谈，他会承认。

史航：人生一定要读三本书，20岁以前读《悲惨世界》；20岁到40岁读毛姆的《刀锋》；40岁以后，读托尔斯泰的《复活》，就你一辈子不管过得多好，总有些人你对不起，有些事你没做好，要反省……