张柏芝被曝怀 4 胎，照片流出引全网热议

前几天张柏芝直播，眼尖的网友发现，她腹部隆起。

侧身后与三年前的照片对比，更加明显。

一时间，四胎传言不胫而走。

有人说她是生育机器。

有人骂她是疯子。

近十年来，张柏芝的形象确实一年不如一年。

拍烂片，上综艺，炒作好妈妈人设，三胎父亲成谜更是把她的 " 疯 " 拔到制高点。

她的公众形象，已然成了" 一个盲目生孩子的荒唐女人 "。

遥想二十年前，张柏芝也曾是一代女神。

《喜剧之王》里的柳飘飘。

演技自然娴熟，看不出一点新人的痕迹。

其中最经典的一段。

尹天仇对柳飘飘的背影喊出那句：

" 我养你！"

柳飘飘夹着烟回头，" 先照顾好你自己吧！傻瓜！"

举止粗鄙，但眼神清澈。

她是个妓女，风情却不风尘。身陷污垢之地，眼里有光，笑中含情。

人们都说，张柏芝把柳飘飘演绝了。

那一年，她十九岁。

电影宣传时，公司给她打上标签是 " 玉女派掌门人。"

她的美，不加任何修饰。

一颦一笑，青春荡漾。

配得上一句" 清水出芙蓉，天然去雕饰 "。

如今二十年过去，从玉女到 " 疯女 "，这一切都有迹可循。

张柏芝出生在一个混乱的家庭。

父亲混黑道，是个赌徒。母亲是中法混血，爱交男朋友。

整个家像一个大鸡笼。

贫穷，杂乱。

她上有一个姐姐，下有两个弟弟。

姐弟四人，天天看戏一样，观赏父母吵架。

一开始是担忧害怕，久而久之便习以为常。

畸形的家庭，滋生出畸形的亲情观。

等到九岁那年，父母离婚。

张柏芝和弟弟们拍手叫好，没有一点伤心。

后来她和母亲到澳大利亚生活。

张母也是个不靠谱的人。

年龄长了，心智没长，从来不知道如何当妈妈。

张柏芝被迫担起照顾弟弟的责任。

餐厅，酒楼，卡拉 ok，从服务员到佣人。

她在市井里摸爬滚打，赚来的钱用来养弟弟。

渐渐的，把照顾人当作人生目标。

十三岁那年许下志愿：要当护士。

然而，在美貌与天赋的加持下，她注定走上一条不同的道路。

高中毕业后，张柏芝回香港。

机缘巧合下，拍了一支广告。

镜头中，她嫣然一笑，如春风拂面。

引起轰动。

周星驰找她来面试。

原以为是个清纯少女。

给她一支笔，问：" 抽烟会吗？比一下。"

张柏芝一把推开，拿起真烟就抽。

毫无怯意，把周星驰都看傻了。

后来他说，张柏芝是" 一百年都没有一个的天才"。

刚出道时，张柏芝与《古惑仔》的朱永裳拍拖。

朱永裳深陷情网，说服哥哥朱永龙给张柏芝当经纪人。

" 阳光柠檬茶 " 广告正是朱永龙的手笔。

《喜剧之王》后，张柏芝大火。

没多久，她就与朱家兄弟闹掰。

解约的解约，分手的分手。

官司打了好几年，闹得满城风雨。

多年后，朱永裳爆料，张柏芝一家都是吸血鬼。

把她当 " 人肉提款机 "，" 甚至半夜上门来跟我要钱！"

叹自己一时走眼。

而解约后的张柏芝，找到新的靠山——向氏夫妇。

从此进入事业的全盛时期。

2004 年是张柏芝最风光的一年。

两部电影入围金像奖，最后凭《忘不了》封后。

那时她二十四岁。

人们都她看作林青霞、张曼玉的接班人。

无数星光照在她身上，名与利蜂拥而至。

当然还有八卦绯闻。

每拍一部戏就上一个头条。

圈内的，圈外的。

张柏芝乐此不疲，把男人当作谈资。

她上《康熙来了》。

不等主持人问，自己 cue 绯闻。

陈小春？只是帮他推油啦。

谢霆锋？不说真假，先卖个关子。

还有谁？陈冠希。

友谊以上，但不是喜欢的类型。

如数家珍一般，把每段关系都点评一遍。

提到爱情，她不憧憬也不渴望。

仿佛一个空心人。

认为男人劈腿是很正常的事。

" 不外遇的男人是白痴。"

还说，男人离开自己是他们的损失。

每次走了之后才发现自己的好。

断言" 男人就是犯贱。"

看似潇洒，实则无情。

她始终把自己包裹起来，不舍得张开双臂。

于是谁也没有走进过她的内心。

不动心，就不伤心。

不渴望，就不会失望。

她把婚姻与种种条件挂上等号。

要小孩。

要帅。

要有钱。

罗列商品一样，仔细考量。

最后选中了谢霆锋。

2006 年，谢霆锋拍《咏春》，张柏芝去探班。

他与她开玩笑。

" 你过得了我三招，我就娶你。"

于是张柏芝疯了一样，扑上前去，拳打脚踢。

两人从片场内打到场外。

他说：" 那一刻，我想只有她会在我死时，还陪在我的身边。"

几个月后，谢霆锋在菲律宾求婚。

那天，左边是沙滩夕阳，右边是烟花晚霞。

一对情人站在中央，许下了一生一世的承诺。

后来他们携手走过许多风雨。

" 艳门照 " 震惊国内外，谢霆锋始终站在她身边。

张柏芝则大骂陈冠希猫哭耗子，" 伤害我最深的就是他。"

提起谢霆锋，" 哪里都找不到这样好的老公。"

五年婚姻，若说张柏芝完全不爱谢霆锋，也不是。

至少在她决定嫁给他的那一刻，肯定动过心。

但这份爱，有多少真，多少假；多少自己，多少对方。

只有她知道。

2011 年 4 月 17 日，谢霆锋夺得影帝。

领奖时，他说，" 谢谢我太太，你今天晚上特别美。"

张柏芝在台下哭花了妆。

这是他们最后一次秀恩爱。

5 月 8 日，张柏芝在飞机上偶遇陈冠希。

与他拍下一张合照。

后来照片曝光，两人陷入离婚危机。

谁对谁错，争吵数月。

张柏芝先发制人，数落谢霆锋种种。

不顾家。

只爱打游戏。

弟弟张豪龙替她愤愤不平，" 这个男人已经不值得去爱了。"

谢霆锋未发一言。

同年 8 月，两人宣布离婚。

之后，张柏芝复出。

风光大不如前。

与小沈阳合作《河东狮吼 2》，豆瓣 3.3 分。

拍《杨门女将》，被郑佩佩批评。

" 工作态度不好，给我们香港演员丢脸。"

她养着一大家子人。

父母的房，弟弟的车。

走投无路时，找上了前东家向太。

向太把她介绍到《3D 封神》演哪吒。

几个月后又把她踢出剧组。

放话 " 永不合作 "。

向华强说，每天都接到监制的投诉电话。

" 以前工作不好的态度变本加厉。"

向太也跟着爆料，说张柏芝与刘德华拍《大只佬》。

刘德华在上面吊威亚，她在下面打电话买包。

这件事刘德华也说过，只是没有指名道姓。

眼见恩人远去，演技下降。

张柏芝只好扎入综艺圈。

光是 2016 年，她就参加了 11 档综艺。

但真人秀并没有令她翻身。

反而加速翻车。

网友发现，张柏芝谎话连篇。

说自己拍戏三个月不睡觉。

简直是超越人体极限。

从来不吃肉。

实际上微博晒过早餐。

肉片还是很好认的。

最经典的莫过于在《天天向上》。

说两个儿子的早餐都是自己做的。

被大张伟较真，" 那分别喜欢什么菜？"

穷追猛打下，才憋出一句。

大儿子吃米饭，小儿子吃汉堡。

瞬间全网群嘲。

立人设。

撒谎精。

昔日女神拽下神坛。

其实这就是她的真面目。

只不过，从前她躲在大屏幕后，用角色掩盖本色。

天赋与美貌是罩在她身上的薄纱。

揭开之后，是浅薄是无知，是虚张声势的博人眼球。

还记得当年《喜剧之王》里。

柳飘飘在车上抱书痛哭的经典画面。

感染力惊人。

2018 年，她演《如果，爱》。

一场哭戏，哀嚎半天，愣是没有挤出半滴眼泪。

网友们直呼，柳飘飘回不来了。

褪去灵气的张柏芝，泯然众人。

今年张柏芝 42 岁。

曾经她说过，一生只会做两件事：演戏和当妈妈。

如今只剩下一件。

2018 年，她生下第三胎。

孩子生父成谜。

如今又被传四胎。

她对小孩一直有着病态般的痴迷。

曾说" 我是喜欢小孩才想结婚。"

老公外遇也没关系，" 小孩留给我就 ok 了。"

蔡康永惊讶，" 意思是他是个种猪？"

张柏芝点头。

但这种痴迷是畸形的。

她从小缺爱，内心空虚。像海中漂泊的溺水人，抓住一根浮木便拼命往上爬。

曾经她的浮木，是父母、弟弟。她无条件照顾他们，从中获得意义感。

再后来是两个儿子。

但孩子长大后，终究会有自己的生活。

她被剩下。

不甘孤独，唯一的方法就是一生再生。

至于孩子的心智成长，从来不是她的第一位。

就像 2017 年，大儿子 lucas 生日。

她全程直播。

事后媒体把焦点放在 " 谢霆锋未出席 "，" 张柏芝记恨王菲 " 等话题上。

张柏芝二话不说。

拉上儿子录了一段视频。

不断让他重复回答：" 是不是真心祝福？是不是？"

儿子只有无奈配合。

是疯狂？还是作秀？不得而知。

但被摆到台面上的小孩，何其无辜。

纵观一生，张柏芝是幸运的。美貌天成，名气速成。

可惜色厉内荏。她没有能匹配盛名的德行、认知、智慧。于是，早早成名，却不知感恩，不懂上进。

德不配位，必有灾殃。

等运气耗光，她的困境源源不断。之后容颜老去，荣光也不复存在。

这些年，她吃老本，消耗孩子，处处作秀。

可行径荒唐，言语可笑。

像一只被撑大的河豚，浑身刺，满脸凶恶，处处被嘲弄与质疑。

她的红利吃完了，粉丝的耐心也耗完了。

美好表象戳破后，徒剩一地破碎的谎言，与一个空洞的灵魂。

最遗憾的是，不是 " 她不行 "，是她 " 本可以 "。

参考资料：

1 《鲁豫有约》，张柏芝，2008。

2 《鲁豫有约》，张柏芝与周星驰，2012。

3《康熙来了》，张柏芝，2005。

4 《杨澜访谈》，张柏芝，2021。

5《南方人物周刊：张柏芝 10 年励志教学》。