半百中国大妈刷抖音学走线 闯美基本没花钱

中国“走线人”的信仰，一为挣钱，二为自由，是目前各大主流媒体的普遍看法。然而，在本报记者采访的过程中，却发现了一位逍遥自在的中国东北大妈；她既没有抱怨社会的不公，也没有讲述自己的苦难经历，她说：“别人都说世界那么大，我也想去看看。”

在美墨边境的营地上，一位年过50岁的大妈倚坐在一块巨石前方；她穿了很多衣服，头上裹著厚实的白色围巾，身上的大红色棉袄里加了几层衣服显得臃肿不堪，胸前挂著一个迷彩储水袋，腿上紧紧缠著毛毯，浑身上下裹得像一个彩色粽子，连表情也很难看清。

大妈的左手边立著一把自制的、用黑色垃圾袋和树枝撑起的“挡风伞”，虽然已被荒野狂风撕扯得破烂不堪，却也在这荒漠上为大妈创造了一小片“温暖”之地。她就这么一直坐在这里望向远方。

由于天气寒冷，大妈利用枯枝生起了一个小火堆，一副要在此地长久驻扎的架势。大妈说，她来自中国东北的一个小县城，没有子女，也没有家人，独自生活。即便在走线途中，她也没选择与别人抱团，“像我这般年纪，可能年轻人也不想被拖累”。

从某个角度来看，社交媒体的兴起，加速了社会的平等；信手拈来的信息，让生活在社会低层的人也有了逐梦的机会。大妈说，她平时最大的爱好就是在手机上刷小视频，虽然从未出过国，却已经“见识”过许多地方，她知道纽约中央公园和好莱坞星光大道，也知道法拉盛和丁胖子广场。

“别人都说世界那么大，我也想去看看。”大妈说。

当然，赚钱也是她实实在在的需求。大妈说，在老家，一旦过了45岁，连洗碗这样的工作也找不到。到了她现在这把年纪，想找工作更是难上加难，“不如出去闯一闯。”

于是，在抖音的帮助下，大妈从东北一路南下，经历了夏天和秋天，来到了7000哩外的加州。但大妈没想到边境的风这么大、气温这么低。“我没带太多衣服，这一身都是志愿者给的，或在营地捡的，衣服、背包、毯子、水、食物……。”大妈还说，建议之后来的中国走线人，一定要穿多一点，营地夜晚的寒冷，真的要人命。

当被问及路上的花费时，大妈回答：“基本上没花什么钱，都是跟著抖音学的。”

梦想总与年龄逆向而行，但在大妈身上似乎并非如此。