中国人的一天:八旬老人栖身拆迁房 为尊严而活

81岁的老人潘加银独自一人住在江边无水无电的拆迁房里。他每天去街上贩卖辣椒，只挣十几元。他说，等攒够500元，就回家与老伴过年。（图/文 储永志）

2016年10月28日，华灯初上，昏黄的路灯洒在老人的脸庞上。老人名叫潘加银，是安徽怀宁县石牌镇人，今年81岁，来安庆市一个多月了，白天贩卖青菜为生，晚上栖息江边的拆迁房中。（图/文 储永志）

附近的市民看到老人的现状后，让他到寺庙前乞讨，据说每天能赚上百元。但是老人却选择贩卖青菜，每天奔波在寒风中，收入不到20元。老人说，人要皮树要根，自已还能动就要靠自己。

早晨7时许，老人起床后开始用酒精炉煮面条。废弃的房子角落里堆满了垃圾，地上流淌着污水，老人睡觉的被子就铺在地上的一个角落，被子上放着一床薄薄的毛毯，旁边放着一张小木桌，上面摆着一些餐具。

老人说，天冷了，煮碗素面要倒两次酒精才能煮熟。面条煮好后，老人端着锅吃，把锅底刮得干干净净。

简单收拾后，老人整理好之前批发来的青椒，准备出门贩卖。

出门前，老人查看外面的天气。这天下小雨，老人转身进屋取了雨伞。

老人所栖身的拆迁房是二楼，他拿着雨伞，用木棍挑起近10公斤的担子，小心翼翼地下楼。附近的保安说，有次老人上楼时，一脚踩空，趴在台阶上，当时，没人敢上前扶，近一小时后，老人缓过气来才慢慢爬起来。

凄风冷雨中，老人穿过几条街后，将青菜摆在早点的摊位旁边，等候市民光顾。

老人说，老伴还住在家里的老房子里，那房子漏雨漏得厉害。儿子在外务工，很少管他，女儿已经出嫁，他在这里每天靠卖点辣椒和小毛鱼为生。这几天买的人少，每天能赚10几元就算不错了。

下午4点多，老人回到拆迁房，整理卖菜的钱。老人说，十多天前，他放在枕头下的150元被人偷走了，因为这件事他难过了好几天。老人说，等到攒足500元的时候，他就回家与老伴过年。

老人的栖身处无水无电，他每天用装菜油的塑料桶打水，来回一次很吃力，累得直喘气。

老人捧着手中的五个破鸡蛋说，好心人一块钱卖给他七个蛋，他吃了两个。

老人基本不吃晚餐，他会在睡前点上好心人送来的蜡烛，分拣批发来的青椒，将坏的挑出来。老人说，坏的菜不能卖给别人，否则心里会不安。

有时，老人会走到敞开的窗前，站在路灯下发呆。也许老人是想家中的老伴，想着自已的未来，或是想着身在远方不管自己的儿女。路灯下，老人显得十分落寞。

入睡前，老人简单擦洗后，双手合十，虔诚地念着“阿弥陀佛”圣号，让诺大的拆迁房显得安宁、静谧。

union("9");
第二天一大早，老人整理好床铺，又将开始串街卖菜。

寒风中，老人蹒跚的身影，渐行渐远。希望老人早日回家。