用希特勒浴缸泡澡 潜入战场自拍

许多人对于二战的印象，来自于当时留下的照片。但更多人不知道的是，在充斥着男性较量的战场上，有一位美丽的女性摄影师，背着相机、深入前线，记录下无数个惊心动魄的残酷瞬间之后，却因为经历战争后的创伤，最终黯然离世。

这个女人，当过模特、做过摄影师，一生为毕加索拍摄了1000多张照片，也是《VOGUE》杂志曾经最为器重的灵感缪斯之一。

（图源：VOGUE）

（图源：Lee Miller Archive）

二战期间，她是唯一闯入过前线的女性摄影师，拍摄过巴黎解放、卢森堡战役、解放犹太集中营。

（图源：VOGUE）

炮火纷飞中，她一直冲在最前线，记录下了战争的残酷与人民的悲苦。

（图源：LIFE）

甚至，希特勒自杀前夜，她在元首遗弃的官邸浴室里，宣誓般地，泡了一个惊世骇俗的澡。

（图源：VOGUE）

一生游走于文艺与战场之间，她从未停下自己洞悉世界、追逐自我的脚步。这位姑娘，名叫Lee Miller李·米勒。

被强奸的7岁小女孩

1907年，米勒在纽约出生，父亲是一位业余的摄影师。从刚学会走路开始，父亲就让她给自己当模特。但随着米勒年纪的增长，父亲会为她穿上成熟的衣裙，将她打扮成一个成熟女人的模样。

（图源：VOGUE）

这样的“催熟”，最终酿成了一场不可挽回的悲剧。米勒7岁时，在一场家庭聚会里，不幸被一位亲戚强奸，并染上了淋病。在之后的十几年里，她不得不经历十分痛苦的治疗。

而在悲剧发生后一年，她的父亲以艺术创作的名义，开始给女儿拍摄裸照，甚至洗出来供自己“艺术圈”的朋友们欣赏。

（图源：VOGUE）

直到19岁那年，米勒在纽约的街上被《VOGUE》杂志的创始人Condé Nast挖掘，她才终于逃出了家。

做花瓶很无聊

有着一双湛蓝双眼的米勒，很快成了杂志的头牌模特。无数知名摄影师，点名找她合作。

（图源：VOGUE）

可华服衣裙，并不能满足米勒。她总觉得，自己不止“美丽”这两字。她告诉自己，再也不能成为小时候那样，被父亲和长辈们随意玩弄的人偶娃娃。

（图源：VOGUE）

22岁那年，早已厌倦模特工作的米勒，决定移居巴黎，学习摄影。她找到了有过一面之缘的超现实主义摄影师Man Ray，决心跟着他学习摄影。他也是米勒一生中，第一个爱上的男人。

（图源：VOGUE）

脱掉华服，米勒一心栽进了摄影的世界里。在巴黎，Ray教会了她调光和布景。很快，米勒在圈子里有了名气，风头超过了自己的爱人。

（图源：VOGUE）

凭借着自己的摄影天分和漂亮的长相，米勒结识了巴黎文艺圈形形色色的艺术家，其中，就有和她保持了三十多年友谊的毕加索。

（图源：Lee Miller Archive）

这三十多年里，米勒为毕加索拍摄了1000多张照片，而毕加索回馈给她的，是六七幅米勒的画像。

（图源：Picasso Archive）

每个和她交往的男人都深深地爱着她，每个接触过她的男人，都为她沉沦，可没人，真正拴住了这匹野马。

（图源：VOGUE）

在巴黎待了三年后，因为和Ray艺术上的分歧，米勒一怒之下搬回了纽约，开设了自己的第一间摄影工作室。

背着相机上战场

在那个提倡女性要相夫教子，依靠丈夫的年代，“另类”的米勒，开始为各种纽约的名人和百货拍摄商业照片。她用自己独特的视角，为人们呈现了纽约形形色色的人物，受到了无数关注。

（图源：VOGUE）

但令人没想到的是，30岁那年，米勒闪婚嫁给了埃及的富豪Aziz Eloui Bey，移居开罗。嫁人后，米勒仍然没有停止创作，她拍摄的中东风光，一度在纽约的各大艺术馆展出。

（图源：MOMA）

可家庭生活的无趣，扼制了米勒的创作激情，她无比想念摄影的时光。没过几年，米勒逃也似地去了英国，这时，二战即将爆发。

亲戚朋友都劝她赶紧回美国，但米勒却执意留在英国，她想做点什么，想让人们知道战争的面貌，想为世界留下一点影像。

（图源：VOGUE）

一个手无缚鸡之力的“女流之辈”，凭什么上战场？在米勒的坚持下，1944年，被英国《VOGUE》聘为摄影记者的她，终于跟着美军，在诺曼底登陆后不到一个月，去了欧洲战场。

（图源：Lee Miller Archive）

她也是目前所知的，唯一一位真正深入欧洲战场的女性摄影记者。

（图源：Lee Miller Archive）

在战区，她和军人们同吃同住，在炮火纷飞的前线第一次见证了汽油弹在战场上的使用，巴黎的解放，以及阿尔萨斯战役。

（图源：Lee Miller Archive）

她也亲眼见证了解放纳粹集中营的历史瞬间，拍下了被囚禁虐待后苟延残喘的集中营受害者的惨状。

（图源：Lee Miller Archive）

一路上，她勇敢地冲向了炮火纷飞的前线，拍下了一路上的军人士兵，以及不幸丧生的平民；

（图源：Lee Miller Archive）

还有，那些知道战败后，服毒自杀的纳粹军官。

（图源：Lee Miller Archive）

而米勒最为人知晓的，是她跟着军队，进入希特勒公寓拍摄的照片。她脱光衣服坐进浴缸，对着镜头凝望的照片，注定成为历史上的惊鸿一瞥。

（图源：VOGUE）

米勒要表达的东西很简单：“我们，是胜利者。”

悲戚的结局

在二战的战场拍摄了数个月后，米勒回到了英国。

可是，童年的悲惨遭遇，青年时的感情动荡，都没能打倒这个勇敢美丽的艺术家，战争的创伤，却彻底改变了她的余生。

（图源：Lee Miller Archive）

40岁那年，米勒和第二任丈夫生下了自己唯一的儿子安东尼。30年后，米勒因为癌症去世，享年70岁。在此之前，她唯一的儿子安东尼，对母亲的过往一无所知。

（图源：Lee Miller Archive）

在他的印象里，母亲是一个喜怒无常、严重酗酒的悲情老太太，极其难相处。他总觉得，也许是经历过战争和无数次感情，母亲早已被命运磨地没了人形。

可当他的妻子在母亲居住的阁楼上，发现了成百上千张仍未洗出的底片和母亲的手稿时，他才惊觉，那个疯癫的老太太，竟曾是一位如此富有创造力和影响力的艺术家。

（图源：Lee Miller Archive）

这些洗出的照片，为安东尼还原了母亲丰富的过往，却也道出了一位被命运左右，却从不放弃反抗的女人的一生。

（图源：Lee Miller Archive）

年少成名，经历强奸和虐待，却又凭着才华，在艺术里遨游。是众人皆捧的时尚模特，也是大艺术家眼里永远的灵感缪斯。上战场、冲前线，惊世骇俗里，写下的都是勇敢反抗命运，悲天悯人的独特个性。

（图源：VOGUE）

李·米勒的一生，也许就像她自己说的：“为自己发声非常难，更何况还是个女人，但当你感受过好坏利弊，就知道什么是公平，所以，永远不要将就Don’t settle for less。”

source：

http://www.leemiller.co.uk/

https://www.telegraph.co.uk/photography/what-to-see/lee-miller-woman-hitlers-bathtub/

https://en.wikipedia.org/wiki/Lee_Miller

https://www.britannica.com/biography/Lee-Miller

https://www.vanityfair.com/culture/2015/09/female-wwii-photographer-lee-miller

https://www.newyorker.com/magazine/2008/01/21/the-roving-eye

https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/features/man-crush-when-man-ray-met-lee-miller-8463783.html

http://www.vam.ac.uk/content/articles/l/lee-miller/

https://www.vogue.com/article/lee-miller-photographer-model-war-correspondent-style-icon