当年拍女王走光照 差点毁了整个生涯

昨天，英国著名的摄影记者Ray Bellisario过世了，享年81岁。

他生前拍过无数关于皇室和明星的照片，

这些照片让他被人称为“英国皇室第一狗仔”。

但也是这些让他名声大噪的照片，让皇室对他产生强烈不满，他本人甚至一度被英媒群体封杀。

他也曾经到北爱尔兰、撒哈拉西部、和尼日利亚进行拍摄，

关注着政治动乱、内战、饥荒、贫困等问题....

他花了20多年的时间拍摄严肃题材，并在去世前把23000张照片卖给了慈善机构....

然而后面几十年的种种努力，最终还是没有让他成功洗白..

Ray Ballisaro是一个出生于1936年的意大利裔英国人。

家里共有13个小孩，而他是其中最小的孩子。

为了养活这一大家子，父母在约克郡附近的矿业小镇庞特弗拉斯街上，用手推车兜售冰淇淋来面前维持生计。

他们是这个国家最边缘、离成功和富裕最远的一群人。

哥哥姐姐们渐渐长大后，都相继进入了服务业，做美容美发等等工作。

但是Ballisario对所谓的“美容行业”一点兴趣都没有。

他在14岁时决定辍学，并离开小镇来到了伦敦。

在伦敦，他在一家公司做摄影学徒，学习摄影。

出生于动乱的战争年代，

Bellisario对身边的人和事总是持有一种怀疑的态度。

从青年时代开始，他就喜欢用审视的眼光观察周围的事物。

同时，在伦敦摄影学徒生活，让他爱上了摄影，并渴望着有天能够成为一名摄影师。

1952年，年轻的伊丽莎白女王继位，成为英国新的君主。

大众对新女王的好奇心非常旺盛，Ballisario也是好奇的围观群众之一。

他渴望着能够看一看皇室成员，能够亲自拍摄一张他们的照片。

机会很快来了。

喜欢在伦敦到处游走的Ballisario，

有一次在伦敦皇家歌剧院礼堂里遇到了伊丽莎白女王的母亲。

人潮拥挤，大家都想亲眼看看皇太后到底是什么样子，

Ballisario也不例外。

他搬来了一个篮筐并踩在上面，拍到了一张皇太后的照片。

后来他把照片卖给了一家杂志社，得到了不少钱。

（下图为1955年皇室成员在皇家歌剧院的场景）

这次经历让Ballisario感受到了“皇室私生活”中蕴含的商机：

人们对皇室那么好奇，可是官方放出来的照片总是那么少，那么单调。

尤其是他们真正的公众场合之外的样子，更是少见。

皇室们私底下到底是什么样子的，他们会像普通人一样开玩笑、休闲放松吗？

他们会衣冠不整、弯腰驼背吗？

他们私底下是不是也是这么一丝不苟？

这些问题都真的让人无比好奇。

如果能拍到这些皇室成员一些非正式的照片，

是不是会引来大量的围观群众？

可是在1950年代的英国，皇室在民众心中的形象还是十分官方和严肃正式的。

他们每一次亮相，都是那么的精致、一丝不苟。

但是摄影技术、信息传播技术都在发展，

人们有条件也有欲望去知道，皇室名人们真实生活中是什么样子。

于是，Ballisario就顺应这个趋势，开始了自己职业“皇家非官方摄影师”的生涯。

他开始不管去哪里，都带着相机。

就算是在公园散步时候，也常常会把相机藏在婴儿车里，然后推着婴儿车走，遇到合适的场景就感觉拍下来。

为了拍出清晰的、更稀缺的照片，Ballisario要比别的同行更具有耐心。

他常常会为了一张照片，蹲守好几个星期，甚至好几年就为了等一个合适的时机。

比如，他知道当时的玛格丽特公主喜欢骑马，

为了拍一张她骑马时“特别的照片”，他蹲守马场多年，

并最终拍下了玛格丽特公主失手摔下马背的一刻：

另外，他也想尽办法打听皇室成员们的行踪消息。

愿意为了拍一张独家照片，在皇室成员出没的地方附近开酒店长期蹲守。

通过这种方法，他拍到了一张颇具有突破性的照片：

女王和她的叔叔，前国王爱德华八世、温莎公爵的会面的同框：

在当时，爱德华八世退位给皇室带来了从未有过的耻辱，

在官方场合里，很少看到他和女王同框。

所以，Ballisario照片一发出后，就给皇室带来了巨大的舆论压力。

媒体们追问白金汉宫，女王是否和叔叔有接触。

不管白金汉宫怎么否定和回避，这张照片真的让女王和皇室们很尴尬。

皇室对Ballisario真是烦透了。

随着Ballisario的坚持和积累，他对拍摄皇室生活真的是越来越娴熟。

渐渐的，照片的“尺度”也越来越大。

比如，拍到皇室一家水上游玩的照片：

有玛格丽特公主和斯诺登勋爵吵架的照片：

有玛格丽特公主在水上滑行的样子：

玛格丽特公主的丈夫，斯诺登公爵在水上坐着椅子滑行的样子：

还有年轻的查尔斯王子，只穿着泳裤坐着椅子滑水的样子：

还有很多，女王和玛格丽特公主穿着泳装照的照片:

1969年 ，安妮公主穿着泳衣度假的样子：

女王毫无防备的休闲一刻：

当时...

Ballisario的这组图里甚至还拍到过女王漏出内裤的走光照。 他拍完那会并没有留意，而是直接照片都没晒出来就把底片整个打包卖给了别人...

直到后来别人发表以后他才意识到这一切....

而这，当时几乎毁了他整个生涯.....

无论如何，

他总是出其不意地，捕捉到皇室成员们私底下的生活场景。

甚至，就算是和其他摄影师在公众场合给皇室拍照，

他的角度也总是显得有点特别：

比如叉腰皱眉的女王：

在车顶上翘着二郎腿的菲利普亲王：

Ballisario照片中，皇室会随意地站着、抽烟、吵架、嬉闹。

就算是女王和皇太后，开心时候也会跳起扭扭舞：

不高兴的时候，也会垮着整张脸，干啥都不爽的样子：

就算是王子们，除去了皇室的头衔，看起来也就普普通通的小孩子和少年而已：

比如下图中，1967年还是个小孩子的安德鲁王子骑马的样子：

还有1969年，消瘦的查尔斯王子划船的样子:

就像一个普通邮递员的查尔斯王子：

他们真实、没有防备，甚至有些滑稽的形象，当然引起了公众强烈的好奇心。

报社发布照片后也引来了更多的关注。

但这样的照片多了后，Ballisario和皇室的关系也越来越糟糕。

没有皇室成员希望自己们没有一点点防备、没有精心修饰过的形象就这样展露在大众面前，

皇室的威严何在！

于是被拍到游泳照片的玛格丽特公主怒了，

开始称呼Ballisario为“天杀的Ballisario”（Bloody Ballisario）；

菲利普亲王曾经直接向他提出抗议，

甚至想着希望能把他送进监狱关起来；

白金汉宫也把他拉黑，不准他在参加任何皇室活动的报道。

但是，Ballisario面对皇室的排斥厌恶，并没有什么害怕。

反而在1972年，他把自己出版的一本关于皇室的摄影集寄给了女王，

并且颇为讽刺地留言说：来自一位忠诚的摄影师。

这本书最后被退回来了，上面还夹了一张精致的小纸条：

“女王陛下不接受这本书，因此将它归还。”

Ballisario对此并不惧怕，反而有一种反叛和气愤。

他没有停止自己的工作，继续用自己的方式“揭露”皇室生活。

1971年，Ballisario还甚至把玛格丽特公主的丈夫斯诺登勋爵告上了法庭，

说他为了在公路上避开自己，开着车躲避的时候超速行驶。

最后，斯诺登勋爵被罚款20镑....

1964年，皇室通过投诉英国的新闻媒体监察机构，让后者对Ballisario进行强烈谴责。

最终，整个英国媒体圈，都把Ballisario拉进了黑名单。

于是，Ballisario的照片，都只能发在英国之外的报刊上....

就这样到了1970年，Ballisario渐渐开始厌倦拍摄关注皇室生活：

他厌倦皇室、厌倦了八卦、厌倦了和他们每天斗智斗勇的生活。

于是，Ballisario离开了英国。

他信奉起了社会主义，并开始反思和质疑西方世界种种华丽光鲜下的现实问题。

在英国没有办法当一个堂堂正正的摄影记者，

Ballisario就把自己的“战场”转移到了海外。

他去北爱尔兰，拍摄记录当时的政治游行：

他去西撒哈拉，观察报道当地的饥荒、贫困问题；

他去尼日利亚，记录他们的内战....

他的镜头从当年的戏谑，变的越来越严肃。

但是，就在他终于找到了自己觉得最有意义的职业途径时，

常年的东奔西走的生活却损坏了他的健康。

1986年，他最终因为脊椎病而残疾，从此开始依靠轮椅的生活。

不过轮椅并没有困住他看向世界的目光。

他依然坐着轮椅，满世界地走、观察、拍摄。

并且，他的目光又因为自己的生活变故，投向了残疾人和弱势群体的生活，

开始了为残疾人争取权益的慈善事业：

光是在英国，他就曾因为残疾人福利欠缺的问题，

起诉和抗议过英国公交车公司、伦敦地铁系统、伦敦交通部门、英国残疾人福利部门等等....

可是，也许是他曾经的“狗仔”形象太深入人心。

所以不管他后来如何转型，

在英国媒体报道中，他始终没有被正名过。

虽然从Bellisario之后，皇室偷拍、明星八卦、公主王子们的绯闻早就成了大众消遣的一部分，

皇室也早就不那么神秘，关于他们的报道到处都是。

但直到2013年，Bellisario才以受访者的身份，再次回到英国大媒体的视线内。

对于自己在英国大众中的形象始终是那个“英国皇室第一狗仔”，

他感到有点无奈和被侵犯。

他坦言，虽然自己是靠拍摄王室八卦照起家的，

但他从来没有真正的对皇室成员感兴趣过。

当年的拍摄，除了一种希望质疑和反“权威”的心情外，

更多是为了拍的照片给自己带来的大量资金。

回忆起这些年的拍摄生涯，

回忆起他在尼日尼亚哈克特机场看到的无数的难民和饱受饥饿折磨的儿童....

Ballisario总是忍不住双眼蓄满泪水...:

他觉得自己虽然变得出名、有了很多钱，

但是职业生涯充满了遗憾：

“我浪费了十五六年的时间，去拍毫无意义的皇室成员的生活....”

或许看过更大的世界，遇到过更加复杂的经历后，

Ballisario发现拍摄皇室生活占用了他职业生涯的黄金时期，

使得他最终没有足够的时间和精力，去关注那些更值得他关注的主题...

也许是为了弥补这种遗憾，就是在2013年，

77岁的Ballisario决定把自己的所有留藏的23000多张作品的版权，拿到伦敦进行慈善拍卖。

这些照片中，有很多是当年他拍摄的皇家生活；

还有许许多多英国、世界名人的系列照片。

比如1967年的杰奎琳·肯尼迪和儿子：

1964年，参加温网的Billie Jean King：

1968年12月，出席电影首映式的肖恩康纳利和妻子黛安克：

1970年代的伊丽莎白·泰勒和理查德·伯顿：

最终，他把拍卖得到的所有的近100万英镑，都捐献给了慈善机构。

他希望即便自己去世了，也能为残疾人、和受家暴人士争取权利。

拍卖时他说：

“我知道自己会有离开的时候。但是我的作品将会被保留，比我活得更长久。”

而现在，81岁的他去世了。

包括英国卫报在内的、曾经远离和屏蔽他的多家英国媒体，

也都对他的死讯进行了报道。

可是即便是在这些报道中，Ballisario依然没有摆脱“狗仔”的标签：

但是，也终于有媒体开始对他作为一个“摄影记者”的身份，

表现出应有的尊重：

Ray Bellisario不只是一名狗仔，

而是一名摄影记者，

更是一名为了残疾人权益而活动的“斗士”。

（上图截取自《卫报》对Bellisario的评论）。

或许，随着将来Bellisario的更多的严肃题材作品的公开，

媒体最终会把属于一名摄影记者的荣誉和头衔还给他吧....

Ref：

https://www.theguardian.com/media/2018/jun/06/ray-bellisario-obituary

http://www.dailymail.co.uk/news/article-2401891/Ray-Bellisario--Photographs-Prince-Charles-waterskiing-chair-Queen-doing-Twist.html

http://www.hungertv.com/gallery/109158/1/10/bardot-by-ray-bellisario/

https://www.today.com/news/thousands-candid-royals-photos-go-auction-8C11080361

http://www.dailymail.co.uk/femail/article-5812669/Obituary-Londons-paparazzo-Ray-Bellisario-dies-81.html

https://www.news.com.au/entertainment/celebrity-life/ray-bellisario-the-photographer-the-royals-hated/news-story/fa52a3e2eaaa45c262cb257335ed03de

http://www.omegaauctions.co.uk/RayBellisario.php

https://www.theguardian.com/media/greenslade/2012/jul/11/news-photography-queen