1. 无忧资讯 /
  2. 全球 /
  3. 抗"狼"日记:患过癌症,险些肾衰竭 /

年轻女孩抗"狼"日记:患过癌症,险些肾衰竭

“天月在我们狼疮圈子里是大神。”魔女对我说。

在红斑狼疮病友自发组成的圈子里,天月是一个传奇人物。2010 年,她被诊断为狼疮性肾炎 ,险些肾衰竭。

经过治疗后,她本以为已控制住狼疮,结果复查时又意外查出甲状腺癌。带着狼疮肾,天月做了甲状腺切除手术。

九死一生。

天月将她治疗的心路历程以“生病日记”的形式记录下来,长达 14 万字。

我问:“为什么想用这种方式记录疾病?”

她说:“经历了太多的悲伤,但人活着,总要有希望。”

生活掀起了一个大浪

时间拉回到 9 年前,天月是一名产品经理。忙于工作,偶尔幻想自己能成为第二个史蒂夫·乔布斯(苹果创始人)。

然而,平静的生活在她 27 岁这年,掀起了一个大浪,把她拍倒在沙滩上。

2010 年,一个雨夜,天月记得。

晚上 10 点,天月拖着疲惫的身子下班。好不容易在路口打到车,上车后无意间摆弄了一下被雨水打湿的凉鞋,发现自己脚肿得像包子一样。

第二天,天月发现肿胀消失了,心里松了一口气。

然而事情并不那么简单。一连好几天,晚上脚肿的不像话,早上又恢复正常。考虑到工作很忙,她不想请假。然而,拖着拖着,发烧了。

她这才意识到问题的严重,嘱咐爸爸先去上海华山医院帮忙挂号,自己去公司办完交接手续后,撑着晕乎乎的身子,赶去医院。

“你明天直接来住院,不能拖。”医生看完天月的尿常规后,对她说:“要做肾穿刺,做好准备。”

天月有点懵,没想到只是尿常规,医生就已判断出她的病情非常严重。第二天,天月惴惴不安地住进了肾内科,进行一系列常规检查。

入院期间的饮食记录

图片来源:受访者供图

肾穿刺

在肾内科住了一周,还没查出病因。

在焦躁不安的等待中,天月迎来了肾穿刺。在手术同意书上白纸黑字写着检查可能的风险:大出血后死亡。看到这几个字,天月害怕的嘴唇发抖。

摘掉眼镜,天月两眼模糊地走进 B 超室,硬着头皮趴在床上,裸露后背。

B 超探头碰到了后背的一瞬间,一丝凉意传遍了全身,天月打了个冷颤。

开始穿刺了。天月感到腰部有个尖细的物件,随着力量增大,在往里面钻。

“一定要忍住,不要动。扎到里面的血管,可能会大出血。”医生说。大出血的后果是什么,她很清楚。打过麻药后,天月趴在床上,闭上眼,屏住呼吸。

这时,感觉身体里像被什么狠狠地扭了一下的那种闷痛,“啪”的一声,后背一颤。

取肾小球的过程并不算顺利,后背被紧紧按住,挨了 3 针,终于结束。

“穿刺后,多喝点水,第一次尿要给医生看。”护士嘱咐天月。

如果穿刺后内出血,医生可以在尿液里看出来。按照医生的嘱咐,天月多喝了一点水。一个小时后,很快有了尿意。

“可该死的,从来没躺着尿过,在床上尿不出来啊。”天月低声说。

天月妈妈尝试各种办法,又是用热毛巾热敷腹部,又是按摩腹部。足足折腾了两小时,眼瞧着肚子越来越胀,还是没有尿出来。

天月大叫:“不行了,我要插尿管。”妈妈又试着把天月的腰往上抬了抬,天月立刻决堤了。

穿刺后的那几天,天月每天都要和躺着“上厕所”这件“小”事情做斗争,就在天月快要崩溃的时候,护士终于同意她可以下床了。

天月起身后的第一件事——缓慢走向卫生间的马桶。坐在上面的第一感觉就是:能自由尿尿和便便的感觉真幸福啊。

“什么样的人生最幸福?吃好,喝好,拉好,而已。”天月在这一瞬间觉得。

伴有新月体的狼疮肾炎

一周后,终于迎来了“判决时刻”。

“虽然实际指标未达到狼疮的标准,但按照我的临床经验来说,你有 90% 的概率就是狼疮。”一位慈眉善目的老医生在询问了天月的情况后说。

医生来查看天月病情

图片来源:受访者供图

听到这句话,天月在心里快速地整理了一遍自己的病情:我是狼疮了,还有中度贫血,肌酐高到直逼尿毒症临界点。

“狼疮性肾炎 Ⅳ+Ⅴ 型,伴有新月体形成,达到慢性肾脏病 2 期。”医生对她说。

“新月体这名字还挺好听。”天月笑着对医生说。

医生立刻泼了一盆凉水:“这可不是什么好名字,新月体说明难治愈,通常肾功能已经损害。”

天月一惊:“接下来咋办?”

“治疗呗!”医生说。

走路都带着风

医生给天月制定治疗方案:320 mg 甲强龙治疗 3 天, 第 4 天 0.6 g 的环磷酰胺(CTX)冲击治疗。

药物的副作用很多:先不说水牛背、满月脸这些外形上的改变,也不说容易诱发糖尿病、股骨头坏死这些并发症。仅仅是一条:(因药物引发的)恶性肿瘤的发病概率就比普通人高,这就已经可以吓得人直哆嗦了。

天月服用的药物

图片来源:受访者供图

320 mg 的甲强龙是什么概念?相当于吃 80 片激素药。稳定期的患者,一天服用的激素药大约 1、2 片左右。目前天月的用量是他们的 40 到 80 倍。

如果换做这么多药片,吃都可以吃饱了!

治疗期间的照片

图片来源:受访者供图

至于环磷酰胺,在狼疮治疗中称为“小化疗”。红斑狼疮,说白了就是自身免疫系统不分好坏,既攻击外来病原体,又攻击自身细胞。环磷酰胺通过抑制自身免疫系统,让免疫系统不再攻击自己的器官了。

天月熬过了四天的治疗后,整个身体都变得软塌塌的,用她的话来说:“走路都带着风,轻飘飘的。”

肿到亲爷认不出

经过 22 天的治疗,终于出院了。出院后,体力恢复一些。但因药物作用,天月迅速横向生长,全身臃肿不堪,脸更是圆润到严重变形。

左为患病前的天月,右为出院后的天月

图片来源:受访者供图

爷爷来家里看望天月,她热情的叫了一声:“爷爷好”,就忙着给爷爷倒水去了。

爷爷微笑的朝她点点头,对天月妈妈说:“不是说囡儿出院了么?怎么不见囡儿啊?”

天月倒水回来瘫坐在沙发上,一脸沮丧:“刚才还跟您打招呼来着,又给您倒水来着,您当我是透明的么?”

天月妈妈一脸尴尬,指着沙发上的天月说:“这不是坐在那里吗?”

爷爷愣了一下,上下仔细打量着天月:“你……你个小囡,真是不懂事,爷爷来了也不打招呼。”

治疗带来的容貌变化,让爷爷认不出天月了。

天月笑了,妈妈笑了,爷爷也不好意思地笑了。

恶性的,确实是癌

按照医生给的治疗方案,天月需要定期去医院进行环磷酰胺冲击治疗,稳定后服用激素和免疫抑制剂,控制狼疮。

出院后病情还算稳定,天月沾沾自喜:“传说中的红斑狼疮也不过如此嘛。”

然而,病魔并没有轻易的放过她。

第五次去医院冲击治疗并复查的时候,报告单清晰地写上着:“淋巴多处不规则结节,未申请检查甲状腺,但发现甲状腺有占位,建议 MT (三维医学图像)排查。”

“可能是恶性肿瘤。”值班医生说。

天月说,那种感觉就像好不容易从深渊里爬上来,刚看到光亮。结果,一瞬间,又跌进更深的深渊里。

从 2010 年 10 月确诊到现在,天月一直在爸妈面前笑呵呵的。

“现在医学发达,虽然狼疮不能彻底治愈,但在病情稳定的前提下,活个二三十年没问题。”天月回忆起对爸妈经常说的这句话。可如今呢?

红斑狼疮还没好,癌症又找上门来。

她彻底崩溃了。拿起纸巾,跑到厕所,躲开爸妈,哭出来。

“即便这一次真的是生命的最后一刻,我也不希望爸妈担心。让我一次哭完吧。”天月对自己说。

割破气管会怎样?会死

外科医生摸了摸天月的脖子,略带纠结地说:“你不适合手术,可目前的手术不做,又不行。”

天月听到这句话,顿时心跳加速,头皮发麻,耳朵里嗡嗡作响。

“恶……性……吗?”她努力的挤出这三个字。

“90 %的可能性,是恶性的。”主治医师望着天月,说:“不过不要太担心,情况没有你想象的那么糟糕。”

术前,依然是谈话,签字。

“甲状腺手术可能会伤到气管。”医生对天月说。

“气管?”天月问。

“就是呼吸的那个气管,如果割破了会咋样,知道吗?”医生抛出了一个医学专业问题。

天月茫然的看着医生,摇了摇头。

“割破了,你就死啦!”医生开玩笑似的说出了答案。

天月吓得出了一身冷汗,看着医生一脸轻松,才知道医生是在开玩笑的。

天月看着同意书上的其他内容,赫然发现了这几个字:甲状腺癌。

虽然她做好了心理准备,想过无数可能,但看到医生在手术同意书如此直白的写着,还是心里咯噔一下。

手术开始

天月没来得及反应,就被推上了手术台。医生让天月咽了一下口水,观察甲状腺上的肿瘤是不是跟着甲状腺一起活动,来判断肿瘤的状况。

“我们马上开始了。”医生一边说,一边拿来了面罩捂在天月口鼻处。

“好。”天月刚说完,就失去了意识。

等天月醒来的时候,医生正在取下她身上的电极片。天月意识到,手术做完了。术后第 5 天,护士拔掉引流管,医生来查房。

“没想到你锁骨上方的脂肪层那么厚,刮了一层又一层。”医生打趣道。

后来,天月才知道,医生清除了她颈部的大部分肿瘤。后来知道,她的甲状腺肿瘤是恶性的,确实是癌。

天月又逃过一劫。

天使来敲门

经过大半年的折腾,天月已成为医院里的常客。经历甲状腺癌切除手术之后,天月继续与红斑狼疮斗争。

从确诊开始,她一共输了 15 次环磷酰胺(CTX)冲击治疗,直到 2013 年尿蛋白降到了 0.36g ,才结束了“小化疗”。

魔女告诉我,天月的“传奇”经历还没停止。2016 年 5 月,男朋友把户口本从家里“偷”出来,和她结婚了。

2016 年,玩命工作的天月狼疮复发。雪上加霜的是,天月意外怀孕了。对于狼疮患者来说,狼疮活动期间怀孕无异于赌命。当时,大部分医生建议她打掉孩子,抓紧时间保命。

天月怀孕期间浮肿

图片来源:作者提供

但天月却不想放过这个可能是唯一做妈妈的机会。碰巧的是,一位名叫 Monica 的病友在网络上看到了天月写的抗“狼”日记,她主动联系天月,建议天月可以联系一下魔女,去上海仁济医院试试看,听听那边专家的建议。

然后天月来到医院,经过三个不同科室的专家评估,得到的结果是:可以试试看,但如果病情恶化,就马上放弃孩子。

在保胎期间,红斑狼疮的病情不断地反复。那段时间,三个科室的专家每天都心惊胆战的监控大人和孩子的状况。

怀孕 12 周,为稳住尿蛋白指标,天月的激素药物从 3 片增加到 6 片。到孕期 33 周的时候,狼疮相关指标上升,期间天月还反复的感冒咳嗽。在 33 周的时候,肝功能受到影响,整个人浮肿,天月直接住进ICU。

“医生建议 34 周可以剖腹产,但我还想着能让孩子多在肚子里待一段时间。”天月回忆。

但产科医生怕天月病情继续恶化,当机立断,在 33 周 + 6 天为天月实施了剖腹产手术——是个可爱的女宝宝。

宝宝一个月大的时候,与天月的照片

图片来源:受访者供图

宝宝出生后,查出心脏问题,住进了 NICU(新生儿重症监护室),而天月也因为病情严重回到 ICU 病房。出生第 5 天,宝宝在儿童医学中心做了心脏手术。

宝宝出生后 22 天,天月才与她第一次见面。

天月与宝宝现在的生活

图片来源:作者提供

从确诊狼疮、对抗狼疮、治疗癌症再到生下宝宝,6 年的漫长时光让天月刻骨铭心。

天月的故事到这里就暂告一段落了。现在天月仍然在与狼疮共舞,但她逐渐明白:幸福不仅仅是吃好、喝好、拉好,更重要的是永远要对生活充满希望。

为尊重病友本意,很多口语化表达未做调整

根据数据显示:我国 SLE 的患病率为 70/10 万人,女性则高达 113/10 万人。

SLE 的临床表现多种多样,可累计几乎所有器官,不同患者表现形式累及皮肤、肌肉骨骼、血液系统(轻度)和血清学的全身症状混合。然而,部分患者主要为血液系统、肾脏或中枢神经系统受累临床表现。

系统性红斑狼疮(SLE)是一个全身性疾病,系统性红斑狼疮(SLE)是一个全身性疾病,肾脏受累非常常见。几乎 100 % 累及肾脏,但不是所有患者都有相应的临床表现。在狼疮的病程进程中,约有 50 % ~ 75% 患者会并发狼疮性肾炎(LN)。

狼疮本身增高了怀孕失败率,增加了流产风险,增加孕期并发症,增加胎儿风险等。因此,普遍的共识提倡应该是在狼疮处于稳定情况下备孕,而且至少应稳定 6 个月,部分免疫制剂需要在医生指导下停用一段时间,以避免畸形的发生。

网友评论

网友评论仅供其表达个人看法,并不表明 51.CA 立场。
x
x