"租人"服务火了:900一天回家应付催婚

01

900元一天，

“滴滴租人”有多野？

你听说过“滴滴租人”吗？

在刚结束不久的国庆小长假，有人在放假前就早早在网上发布了租女友广告：

只要是个女的就行。

有人找准商机，

租人小程序应运而生。

但在日本一个

专业的租人网站“Family Romance”面前，这些都是小儿科。

见识过日本租人产业后，我发现这项服务几乎可以称得上万能：

举办假婚礼是目前公司最热门的业务之一，你可以租一个人结婚，还能租很多人假扮朋友同事亲戚父母举行婚礼。

甚至有人连租了七年老婆。

原因是他嫌弃自己的老婆婚后身材走样，觉得带出去没面子，于是每当参加聚会，他都会租一个又漂亮身材又好的“老婆”……

怎么就不怕被租的“老婆”因为他太丑而觉得丢人呢？

租几个假朋友聚餐，开派对，把合照发到网上，营造自己人缘好、生活又充实的假象。

当然，家人也是可以租的。

甚至，犯了错拉不下面子道歉的话，还能租一个人替你下跪道歉。

就连公司老板石井，也是一个专业戏精。

从2009年至今，他就已扮演过上百个女人的老公！甚至有60个角色是同时在进行中……

后来，他觉得同时扮演多个角色可能会导致心理问题，比如人格分裂，就规定演员每人不能同时接超过5个角色了。

这些服务全都明码标价，大约1.2万日元到1.5万日元不等。

也就是说，花900人民币，就能租一天。

网站上销量最高的，当然还是租男友女友。

比如一位日本宅男，想租一个长相像日本超模木下优树菜的“女友”，网站立马为他安排了一位。

于是在某一天，他们一起约会逛街、吃饭、聊天。

结束的时候，他还意犹未尽，对“女友”说下次再一起出来玩。

这大概是日本都市中孤独的男男女女们，消遣寂寞的最好方法。

灵魂伴侣与真心爱人，都太过于沉重，与其费劲心思经营一段前途未卜的恋爱，不如在网上“买”一个对象。

相处得好，可以续费；

相处不好，拜拜下一个更乖。

既省去了相互试探了解的时间，又能保证一段关系的质量。

感情就像便利店中的饭团，从冷冻到可食，只需要5秒的付款时间。

02

这条产业链

正在把爱情做成买卖

如果说日本是花钱买快乐，那么中国的租人业务，则“务实”多了。

我们一生都是在按部就班地进行：

二十多岁，可以没有事业，没有房子，但一定不能没有对象。

三十多岁，可以没有假期，没有朋友，但一定不能没有孩子。

中国租人产业链的目的，大多数是为了应付长辈的催婚。

对那些没结婚没对象的单身男女来说，一旦到了某个年龄，只要碰上节假日，就会对回家后将要发生的事情心知肚明。

“有对象了吗？年纪都这么大了，再不结婚就没人要了。” “什么时候结婚？再不结婚就过了生孩子的年龄了。”

于是越来越多人选择租个“对象”回家：提供真实信息，见面前缴纳定金，报销来回车票。

一个要人，一个要钱，看上去是一拍即合的买卖，其实背后的黑幕，远比你想象得更可怕。

小兰是个女大学生，家境一般，偶然间看到了出租女友的广告，想着演演戏就能赚到零花钱，就把个人信息挂在网上。

没过多久，一位忙于事业没空恋爱的吴先生找上了她，一天500元，只要应付一下爸妈。

小兰上钩了。

她被吴某接上了车，窗外的风景却越来越荒凉，眼看小兰再也没有逃跑的机会，吴某撕掉了伪装的面具，扑到小兰身上。

所幸，小兰的闺蜜见她迟迟不回消息，立马报警。等警察赶到时，吴某正掐着小兰的脖子，而她的衣服，几乎已经被扒光。

如果晚了那么一点点，后果不堪设想。

更让人毛骨悚然的是，这个“事业有成”的吴某，其实才刚刚出狱，罪名是强奸幼女。

如果说小兰是遇人不淑才被骗，那么有的机构则把那些见不得人的交易，明晃晃摆在台面上。

“看一眼就走”是几百块，“过夜”就至少要两千。

至于为什么“过夜”会比“看一眼”贵那么多，相信大家都能懂吧？

甚至产业链里，还发展出了“行话”。

出租分为“绿色出租”和“非绿色出租”，绿色出租只能演演戏，牵牵手，不能有过分的举动，而非绿色出租是什么意思呢？

“可以同床呗。”

不管是被租还是租人，你永远不知道屏幕背后的是人是鬼。

就算这样，还是有很多人对租对象趋之若鹜。

哪怕知道瞒得了一时瞒不了一世，也要装作甜蜜的样子把假对象介绍给家人；

哪怕知道对方只是在演戏，也不由自主地沉溺于温柔和体贴，逐渐迷失在设计好的谎言中。

这阵子，虚拟恋人火了。

与租对象不同，虚拟恋人甚至不需要见面，只要微信打字或语音陪聊，就能感受到恋爱的甜蜜。

哪怕是土味情话，也让单身人士面红耳赤。

据某宝指数显示，虚拟恋人仅一天的搜索量就高达24688次。

最高峰时期，共有4474家店铺同时售卖这项服务。

藏在数字背后的，是中国2亿寂寞的单身男女。

单身的原因有很多，比如圈子小，忙工作，对爱情幻想太过完美……

但这个快消时代，单身早已不是问题。

他们通过租对象或虚拟恋人这种捷径，实现了不付出时间成本，就能得到收获感情。

这就像是场没有本金的豪赌，你可以享受过程，但不要期待结果。

因为海市蜃楼，总有消失的一天。

03

无性无爱，允许出轨

“契约婚姻”可以走多远？

快餐式恋爱不用负责，不用经营，说白了，就是因金钱交易达成的契约关系。

那么，“契约婚姻”呢？

江添与长谷川是一对来自日本的年轻“夫妻”，他们没有登记领证，而是履行合同制婚姻，以夫妻名义同居。

约束他们的不是感情，是合同。

每年更新一次，今年已经是第六年。

合同规定，两个人经济独立，实行AA制，同床无性，绝不干涉对方出轨。

虽然不是传统意义上的夫妻，但下班回家后有人迎接，生病时有人照顾，很多麻烦也不用一个人面对解决。

很多网友提出质疑：这不就是一段以出轨为前提的关系吗？

也有人表示羡慕：各取所需好像也没什么不对，各过各的生活更自由。

可是真正的婚姻哪有这么容易？江添与长谷川的生活之所以轻松惬意，是因为他们没有家庭责任，只需要对自己负责。

他们不会有育儿压力，不会因为谁去换尿布而吵个不停，不会连续一个月凌晨三点起床喂奶而崩溃哭泣。

他们也不需要花心思经营这段关系，因为最不需要的就是感情。

合同上白纸黑字写清楚什么可以做，什么不可以做，只要履行自己的那份义务就可以了。

与其说是夫妻，不如说是关系亲密的室友。

长谷川和江添曾解释过为什么选择“契约婚姻”。

长谷川说：“我曾经经历过性侵，对自己的身体无比厌恶，我既不敢一个人入睡，也不能接受异性对我的任何碰触，因此我只能契约结婚。”

江添说：“我是一个必须把爱情和生活分开的人。如果我的爱人不断照顾我，我很快会麻木，慢慢失去新鲜感。所以我需要一个生活中照顾我的人，我才能去爱其他女人。”

可哪怕一起生活这么多年，长谷川还是走不出曾经的阴影，江添也无法长久爱一个人。

心灵的创伤，需要很多爱来治愈。

仅凭一纸契约朝夕相处的两人，该拿什么来相互取暖呢？

04

唯有爱与真实

才是踏实的幸福

“滴滴租人”、“契约婚姻”看似解决了问题，可是华美的袍子下，依然布满了虱子。

曾看过一段采访。

西田一夫是一位普通的上班族，妻子不幸离世，家里只剩女儿和他。

原本该相依为命的父女，却在不断争吵中愈走愈远。

看着每天下班后空荡荡的家里，西田一夫决定租个老婆和女儿。

他告诉演员，妻子是如何整理头发的，女儿最爱做的动作是戳他肋骨，让演员尽力模仿，假装成真正的妻子和女儿。

看似很感人，我却感到深深的悲哀。

这个男人宁愿大费周章找人假扮女儿，也不愿打个电话，和真正的女儿好好聊天谈心。

无论假装得有多圆满，夜深人静时的孤独依然像从四面八方涌来的洪水一样，包围着自己。

逃避不能带来任何帮助，在裂痕上盖上一层布，并不能填满它，只能制造一个危险的陷阱，让人一不留神就深陷其中。

每个为了生活拼搏的人，追求的不过只有五个字：踏实的幸福。

能和家人踏实地吃一顿饭；

能和父母踏实地聊一聊天；

能和朋友踏实地看一场电影。

深夜躺在床上，想到明天会踏实地来临，心里便怀有期待。

能够支撑踏实的，只有真实。

不要沉浸在虚拟的关系中，积极地去沟通，去面对这个不那么美好的世界，然后你会发现，事情其实并没有你想象得那么难。

世间万物，唯有真情最珍贵。

在快消时代，最简单的是拿起手机发微信，最难的是发一句问候给自己关心的人。

虽然国庆结束了，我们和家人朋友再次分开，但没事时多联系，有空了再多聚聚，别让时间和隔阂拉远了我们的心。