新冠病毒压垮旅游业:华人导游变菜农

4 评论 加国无忧 51.CA 2020年12月14日 11:45 来源:本网征文 作者:康健

导游手记之六十:田园之乐

新冠病毒横扫全球,成为压垮旅游业的最后一根稻草。自年初接待那个封城前最后一刻飞离武汉的黄冈团之后,老唐就赋闲在家,等米下锅了。除了跟个青岛老乡给人铺地板聊以糊口,其他时间老唐都耗在后院菜地上。达总一如既往地指出困难是暂时的,道路是曲折的,前途是光明的,旅游的新高潮很快就会到来。达总的这些忽悠,老唐早已习以为常;达总微信群里奢谈健康食品、有机瓜果都是虚的,老唐自种蔬菜,节省菜金才是实的。

老唐很小就对农桑生活情有独钟,在岛城时唐爹在住处楼下开了几小块菜地,每天放学后小唐都会从附近的水库提水浇地,楼后的化粪池是肥料来源。那座楼上住的全是老师,多是农家出身,皆为种地高手,唐家菜长得最好,原因无他,水丰肥足而已。一家六口人,父母每月工资加起来不满百元,捉襟见肘的日子里,那几片菜地居功奇伟。卅年前出国时,菜地尚余最后一方,前年回国时已荡然无存矣,取而代之的是漂亮的花园绿地。

毕业后老唐总算找到份工作,开始安定下来。找住处颇费了些周折,囊中羞涩,却想挑肥拣瘦。如蓝一定选好学区,想着儿女要念书;老唐坚决要有后院,盼着种地吃菜。那几年唐妈健在,老唐兄妹两家也移民多伦多,唐爹每天打点菜园,老唐也全力以赴,各色蔬菜绿油油的充满生机。

唐爹出身农家,打小在自己姥爷家帮工,农活属于童子功。夏秋之际,周末时光,全家团圆,朋友聚首,后院烧烤,吃吃喝喝,吹吹牛皮,侃侃大山,悠哉乐哉!吃的都是新摘的菜蔬,绝对的绿色有机食品。唐妈幼时父辈尚未分家,二十几口人住在一起,十分热闹,看着这么多亲朋好友欢聚,不免忆起旧日时光,心中满是欢喜。母亲高兴,老唐这当儿子的自然高兴。来宾对新鲜瓜果赞不绝口,唐爹早已备好,曲终人散时每人带一份走。种菜就是这样,稍微种点就吃不了,都是精工细作,产量极高,和大家分享更觉惬意。

一对小儿女常来后院凑热闹,老唐借机传道授业解惑。从日月星辰到廿四节气;从“种瓜得瓜,种豆得豆”到孟德尔遗传两大定律;从植物分类到动物分类;从根茎叶花果说到地瓜是根而土豆是茎;又念些悯农唐诗“锄禾日当午,汗滴禾下土”,“时人不识农家苦,将谓田中谷自生”,把俩孩子唬得一愣一愣的,觉得老爸很great(伟大),啥都懂,老唐自然洋洋得意,心花怒放。

中学之后,儿女课余都练游泳,无暇来菜地。老唐觉得孩子变修了,不再崇拜自己;和孩子讲起种菜人家要么不爱搭理,要么就是“so what?”(那又怎样?),老唐免不了失落伤感一番。孩子给老唐算账,说种、苗、肥Cost(开销)不少,种菜根本不划算,老唐的小时工资绝对少于一加元,收成不好时,人工都是负数。他们何曾想到种地给老唐带来的乐趣,这乐趣又岂是金钱所能买到。

如蓝从不帮忙干农活,她擅长运筹帷幄之中,决胜千里之外;喜欢高瞻远瞩地规划和随心所欲地指挥,属于“摘桃派”,采收老唐的劳动果实,带到单位送给同事们,大家都以为她是加国郭凤莲、女版袁隆平。如蓝对此十分得意,每每以种菜专家自居。大夏天里如蓝戴着草帽墨镜手套,长衣长裤,唯恐晒黑,一副“江青同志在大寨”的做派。

常见的场景是老唐身穿早已褪色的背心短裤,脚蹬破鞋,头顶烈日,挥汗如雨地耕耘;如蓝葛优躺一般,歪在八角木亭里的摇椅上,看着草色,闻着花香,耳听小曲,手摇纸扇,品着上好的西湖龙井,吃着刚摘的樱桃西红柿,偶尔瞥一眼老唐,冷不丁地满怀关切地来一句“他爹,您也来喝口茶吧”。老婆开心,老唐也开心,想起儿时哼唱的那首换过歌词的《祖国一片新面貌》,“山也笑水也笑,老婆孩子一起笑,我也跟着笑呀”。

六十多年前,主席提出农业“八字方针”:土、肥、水、种、密、保、管、工。老唐混迹哲学系七年之久,对伟大领袖的英明指示可谓记忆在头脑里,融化在血液中,落实在行动上。春天耕种之前,秋天收获之后,都要彻底翻地,剔除草根杂物,掺加牛粪羊粪,粪肥每包税前三加元,老唐虽然心疼,但绝不吝啬。多年下来,菜地都比周围草坪高出一截。家里的厨余垃圾也放在发酵桶里积肥。

唐爹还曾捡来路上被车撞死的松鼠、兔子、浣熊之类的深埋沤肥,效果极佳。如蓝每次买鱼,只要店家杀鱼另收费,一定都会拿回来让老唐操作,开膛破肚,刮鳞去鳍。为省点小钱,为老婆高兴,老唐㓥鱼手艺日臻成熟。鱼下货乃上好的肥料,老唐自然乐在其中。用废旧大桶收集雨水浇菜,绝不动用自来水,桶径近米,半人多高,十几个大桶相互连通,高低错落,井然有序地摆放在屋侧两个最大的雨水管处,所有桶都装满的话,一周不下雨都够用。

雨水没有自来水那么方便,要浇地需用膂力。别人种菜水费翻番,唐家水表总是岿然不动。雨水浇地省银子,炼身体,利蔬菜,何乐而不为。每逢下雨,老唐就格外亢奋,披件大瀑布“雾中少女号”游船发的免费雨衣,东跑西颠地来回折腾,看到众桶满满盈盈,高兴劲儿超过玩“青岛保皇”抢杠成功,胜过玩麻将庄家起手天和!

因为疫情,老唐格外空闲,今年播种面积最大、收获也最多。黄瓜丝瓜冬瓜苦瓜,芸豆扁豆雪豆土豆,番茄辣椒茄子大葱,韭菜菠菜白菜芹菜,香菜油菜生菜豆角,茴香茼蒿萝卜草莓,这些常规品种每年必种。达总曾精辟地指出,美加华人有后院的十有八九会种菜,种菜十有八九会种韭菜。西人超市买不到韭菜,华人超市韭菜味淡价高,远无老唐园子里的好,旁边如蓝说主要是俺家的韭菜您不用花钱,达总闻言一笑置之,颇显宽宏大量。

除了菜地,唐家还有棵种了多年的无花果树,连一个无花果都没吃到,每年重新发枝,不等有果实天就冷了;有棵樱桃树,每年七月初结果时都要和小鸟抢食;有棵杂交苹果树,三个枝杈结出不同的苹果,常遭松鼠啃咬。与天斗与鸟斗与松鼠斗,其乐无穷。儿女在外地念大学,老唐如蓝吃不了多少,菜园的收获大多送朋友。

仲夏初秋,后院几乎每天都可采摘,达总隔三差五滴会来唐家访贫问苦,每次必带那个印有Costco(北美大型仓储式连锁店)字样的硕大无朋的袋子,走时从来都是装得满满当当。看达总朋友圈里晒的照片,常有美味佳肴,原料多来自唐家,多年来总说要请老唐品尝,可惜口惠而实不至。

番薯,香椿,大蒜是老唐格外用心的几种作物。番薯就是地瓜,凡是带“番”、“西”、“胡”的,必是舶来品,番薯也不例外,原产于南美,一四九三年哥伦布带回欧洲,献给西班牙女王伊莎贝拉,明朝嘉靖年间经菲律宾传入华夏。地瓜既可当粮,又可当菜,产量高,抗病虫,很受国人欢迎,据说明清两朝人口激增与地瓜有着紧密关联。

老唐对地瓜并不感冒,儿时为填饱肚子,父母用细粮换粗粮,用质量换数量,老唐吃了太多地瓜、地瓜干、地瓜枣、地瓜面之类的,根本不顶饿,吃一斤拉一斤。但是,达总的“但是”来了,地瓜叶是难得的健康食品,如蓝指示必须种。菜园里各地块均已“名花有主”,实在没地儿了,况且地瓜爬蔓厉害,会挤占其他作物。于是老唐每周收垃圾那天都到处转悠,捡些废旧花盆。

每盆就种一棵地瓜,摆在后院露台上。生长期短的蔬菜也可种在花盆里,吃完接着再种,花盆一天不空。老唐记得以前在青州老家,地瓜叶都是喂猪的,没人吃,现在居然价格昂贵。达总的家庭医生说吃地瓜叶可以延缓老年痴呆,于是乎唐家地瓜叶惨遭达总毒手,采摘过度,最后弄得好多盆里的地瓜还没鸡蛋大。“一摘使瓜好,再摘使瓜稀。三摘犹自可,摘绝抱蔓归”,黄瓜如此,地瓜亦然。

木栅栏边缺少阳光不宜种菜,老唐种上一排香椿。入冬前要修剪一番,严控树高,鼓励分叉。这些香椿都源自一枚小小的芽,屈身小小胶卷盒里的一点故乡泥土中,从中国不远万里来到加拿大。秋天打掉顶枝,春天周围就冒出香椿苗。经年累月,送出去的香椿树苗已逾百棵。

香椿要及时采摘,嫩芽鲜美可口,老了味同嚼蜡。去年的香椿老唐基本没吃着,皆让达总拿去送友人了,据说是个高龄孕妇,口味奇葩,非吃新鲜香椿芽不可。达总再三强调此人乃Female Friend(女性朋友),绝非 Girlfriend(女朋友)。老唐对达总的博爱精神佩服至极,连赞达总老当益壮。

十月赏枫季是导游最忙的时候,通常会忙到十月底。种蒜须在十月,往年老唐总不得闲,多次错过季节。今年老唐早早动手,把最好的两片朝南向阳的地翻好施足底肥,种上大蒜。蒜种挺有讲究,超市的大蒜多用钴60辐射过,利于长期保存,但有点避孕作用,影响发芽生长。每年八月,多伦多周边蒜农都会举办“大蒜节”(Garlic Festival),老唐就去那买种蒜。

收蒜后,老唐也会把那些个头大,长得帅的蒜头挑出来留种。疫情搞得大蒜节基本停办,老唐只能用自留蒜种。蒜要适当深种以便越冬,蒜瓣的那个扇形面要朝南,这样出苗后能使最大面积的叶片朝向阳光。老唐曾带客人参观过大蒜农场,人家都是机械化操作,深度行距株距均可调可控,绝非老唐这种小农可比。蒜薹也是一大收获,读师范时,肉丝蒜薹可是响当当的硬菜,三毛一份。今年大蒜种的早,已经出苗,新绿的蒜苗顽强地钻出白雪,快有半尺高了,老唐准备圣诞前后收上一茬,那将是自己首次在冬天采收获蒜苗,最好保密,别让达总知道。

唐爹对老唐说起日据时期,即使生活再艰难,每年收获季节,格外节俭的姥爷都会喝两盅自酿的地瓜酒以示庆贺,农民的快乐简单而质朴。达总说过老唐骨子里就是个山东小农,虽貌似有点陶渊明情节,但画虎不成反似猫。老唐反诘,俺滴田园之乐,也绝非您这所谓上海老克勒所能体会到的,子非鱼焉知鱼之乐!

以上文章为加国无忧网站有偿征文作品
■ 非合作媒体如未征得加国无忧网站许可,请勿转载此文 ■
51官网微信 QR CODE
加国无忧微信
51官网微信 QR CODE
多伦多热点微信
分享
分享新闻到
微信朋友圈

扫描后点右上角分享

0 评论 | 注册

网友评论

[ 您尚未登录。请点击右侧按钮后,登录后发表评论 ]