为什么我不再急于辩解“我不是中国人”

10 评论 加国无忧 51.CA 2020年5月17日 18:24 来源:北美新视界

这篇文章是韩裔作家、记者Euny Hong(@euny)在《华盛顿邮报》发表的专栏文章,谈到亚裔美国人团结一致的重要性。她出版有两本涉及韩国文化的书,分别谈论流行文化和"眼色"概念。Euny在文中引用陈果仁的例子,提出对于种族歧视的同仇敌忾,"当别人骂我是华人时,那一刻我就是华人",这对读者非常有启发意义。

二月中旬,在世界的情势急转直下之前,我正打算旅行去一个地方。我在那里曾经遭遇过反亚裔情绪的对待,所以就很紧张地给发型师发了一份邮件:"你能帮我染成金发吗?下周我要出门,我可不想让人当成华人、并说我是病毒。"

先别说这个念头的荒唐,我们静一下来想想:我为什么以那么冒犯的语气来表达?我完全可以说,我是担心仇外心理,但我为什么把华人当牺牲品呢?这让我想起那个古老的笑话:两个人逃离狗熊的追赶,你并不需要跟狗熊赛跑,只要比另外一个人逃得更快就好了。在眼前的情况就是:你不需要对付种族主义,只要让他们去歧视别的人就好了。

我的恐慌,谦卑地提醒了我自己:在面临威胁时会做正确的决定吗?看来不要对自己过于自信。没错,回避种族定型的矛头,是一个生存本能。当生存本能往往是不道德的,而且不加规范的话也会变得很难看。

最终我没有染头发,因为我突发过敏。也因为这个想法很蠢。

但我还是跟一个华裔混血的朋友谈了自己焦虑。"要是在机场拦着我额外盘问怎么办?"我问。"带上你写的一本书证明你是韩裔",她回复说,"我是认真的。"我的两本书题目里都有"韩国"字样。

我一笑了之。不过十分钟后,还是把书放进了随身行李里面。

我的计划是什么呢?难道是碰到人对我骂骂咧咧的话,就跑上去说:"我们都同意冠状病毒都是中国的错,但我是韩国人耶!我们给你们带来防弹少年团(BTS,一个K-Pop组合),所以我们是好人,对吗?"

这个冲动并不新鲜,我们从小就被教育这样去划清界限,疫情不过是把丑恶暴露得更直白。

在1979年代早期我还住在芝加哥郊区的时候,每天都遇到反华的叫嚣。在教堂这是一个经常提起的话题。除了自家,另一个能遇到韩裔的地方就是教堂了。我们的父母和主日学校的老师都告诉我们,正确答案是:"我不是华裔,我是韩裔"。不过我得说这个答案并不奏效,当我跟一个不善的幼儿园老师提起韩国时,他的回答是,"哪有这样一个地方?"

那时候我们小孩子没有谁为自己是韩裔美国人而自豪。大人们试图通过灌输民族自豪感来弥补这种耻感,但是尽管他们有良好的意愿,但是丑陋的另一面,是暗示踩别人是可以的。

对一个小孩子来说,"我不是中国人"算是一个苍白的反驳,而对于成年的我来说,要更有考虑。

促使我最终反思的是什么呢?是一件T恤衫。

上个月,我的一个华裔美国人朋友在社交媒体上发了一个帖子,她对一则定向投放的广告感到愤怒。随着疫情蔓延,一些服装厂家看到商机,出售印制了这样的标语的T恤衫上:"我是亚裔,但我不是华裔","我不是华裔,我是韩裔","我不是华裔,我是马拉西亚人"等等。在帖子下面的评论区,留言同样令人愤慨。

我的第一个想法是,"我小时候怎么没有这些T恤衫?"

但是这个想法马上把我自己吓坏了。

类比开来,亚裔互相拆台其实由来已久。在二战时期的美国,一些亚裔商家在窗户上贴标语,公告自己不是日本人。我也遇到过几位属于那一代的亚裔老人,他们认为罗斯福总统把日裔关进集中营是正确的政治选择。只限于日本人。

并不是说认错人不危险;相反,可能会致命。在1982年的密歇根州,发生过一件让同龄的亚裔美国人都记忆犹新的惨剧:一个叫陈果仁的华裔青年,在夜店的外面被两个白人汽车工人当作日本人而活活打死——他们认为日本人摧毁了美国的汽车工作。

那是一个因为身份误认引起的惨剧,但正确的回应并不是怒吼"陈果仁根本不是日本人!",因为那样回避了核心问题:基于种族来攻击任何人永远都不行。

在我的印象里,对亚裔美国人这个身份标签一直心怀不满。我觉得这个标签把不同的群体笼统在一起,令人沮丧又毫无意义,并助长了我们一直想回避的一概而论:要么是"你们看上去长得都一样",要么是"你肯定会Excel,但是车技很烂"。

在过去的几周里,我意识到,即使我不认同这个词汇、认为它过于宽泛,它仍会影响人们对我的看法。对我们任何亚裔美国人来说,唯一的前进之路需要团结一致。

如果有人再跟我说"你们华人在杀死我们",那么在那一刻,我就是华人。无论我是否介意,在本来的六尺之外再离得更远,我的反应都应该是愤慨而不是推脱。因为从疫情及其后果中学到的一点教训就是,强调自己不该是仇外心理的矛头所向,其实无非是为虎添翼。

51官网微信 QR CODE
加国无忧微信
51官网微信 QR CODE
多伦多热点微信
分享
分享新闻到
微信朋友圈

扫描后点右上角分享

0 评论 | 注册

网友评论

[ 您尚未登录。请点击右侧按钮后,登录后发表评论 ]