6块奖牌、卫冕冠军、一金一钻、历史首金……关于她的奥运时刻

发布：2024年09月24日 06:14 来源：ELLE世界时装之苑

发布：2024年09月24日 06:14

来源：ELLE世界时装之苑

向上滑动阅览

这是一个奥运冠军放下一切，选择重新开始的故事。

对张雨霏来说，这届巴黎奥运会似乎尤为艰难，时间横跨整个巴黎奥运会的备战周期。“怎么这么难啊，难过，是过不去的过，过不去。”回忆整个巴黎奥运会，她用了“难过”两个字来概述。

具体而言，从两年前的备战开始，每一份努力都倾注了更多的心血，每一项准备都力求极致，她想让比赛变得更加完美，成绩更进一步，无论是更扎实的基础训练，还是更周密的团队筹划，她都是在为奥运会做最好的准备。她的团队更加严谨、紧密，数据显示身体的各项指标完美，全面达标，但是，实际成绩就是差了那么一点儿。

高领针织衫、帽子、耳环

均为DIOR

张雨霏害怕自己在东京奥运会中以2分03秒86的成绩征服了的那个200米蝶泳项目，甚至是恐惧。她也在心里不断强化着这个项目，她向周围的人这样介绍着，“200米蝶泳在游泳之中被称为铁人项目之一，我很少有看到24岁以上的运动员还在游200米蝶（泳）的。”的确，在200米蝶泳的赛道上，年轻、天赋与力量的经常碰撞交织出一幅幅令人叹为观止的画卷，这个项目犹如为那些天赋异禀的年轻战士量身打造的竞技场，每一次跃入水中，都是对自我极限的勇敢探索，无数一鸣惊人的故事，在这片水域中上演。3年前，23岁的张雨霏也同样如此。

“我就是恐惧200米蝶（泳），我一直有（恐惧），一直有。”张雨霏说，甚至是和张雨霏最为亲近的“老爹”教练崔登荣都找不到任何合适的话语能让张雨霏放下这种恐惧。

恐惧的到底是什么呢，是输赢吗？“是你根本不敢去比赛，害怕比赛。不再是输赢本身的事情了，而是比赛之前。”张雨霏形容，“像是有一把刀要落下，这是最贴切的形容，你看得见，但是掌握不了它的方向。”东京奥运会也可以用这把刀形容，但那个时候刀锋的轨迹清晰，容易驾驭，仿佛为张雨霏量身定制，她拿起刀柄就刺向了终点。而现在，刀锋已经变成了更为复杂、悬而未决的存在，它就这么直愣愣地摆在面前，让人犹豫。要不要伸手接过这把刀，伸手握住的，是刀锋还是刀柄？

所有选择的重量都被汇聚到了赛前的最后一刻，艰难和挑战也在这一刻达到了前所未有的高度。张雨霏有很严重的痛经问题，她的例假在比赛当天到来。赛前三个小时左右的时候，张雨霏到达了比赛的热身场所，她右半边身体开始发麻，中医做了适当的调整，但效果甚微。持续未退的发烧、突如其来的麻木感、突然造访的生理期……多种情况掺杂在一起，距离比赛开始还有30分钟，在尝试了水中热身的1000米后，她还是想要放弃这次比赛。“游还是不游”，两个选项在脑海里跳来跳去。“就当是一场告别吧”，两天前“老爹”崔登荣的一句话就这么出现在张雨霏的脑海里。“去游吧。”崔登荣对她说。

藏蓝色外套、比基尼短裤、

长靴、帽子、耳环

均为DIOR

后来就是我们熟知的、完美且带有遗憾的结局，本届巴黎奥运会，张雨霏以1银5铜的成绩位列运动员个人奖牌榜第一。她有点遗憾，“要是换一个颜色多好。”张雨霏用“遗憾又完美”来总结自己的巴黎奥运会之行，遗憾是关于金牌的故事，那完美呢？“是50米自（由泳）比完那一刻。”张雨霏说，女子50米自由泳，对于拿奖牌她只抱了20%-30%的希望，但最终她摘得了一枚铜牌。

“你要接受，自己也是个人，是个人就会面临各种各样的状况。以前知道这些道理，但是做不好，这届巴黎奥运会之后，我也是经历完才明白，自己不是常胜将军，是一个人，人都会经历失败，人都不是完美的，所以一切也都是完美的。”

她似乎发现了另一个世界在向她敞开大门，是关于战胜恐惧之后的故事，也是关于战胜自己去迎接另一个豁然开朗的人生的故事。冠军不仅仅站在奖台之上。在巴黎奥运会结束之后，张雨霏想去冰岛看一看，还想去一趟草原。“我想去看极光，我还想去草原上骑马，体验那种自由自在的感觉。”天地广阔，这位人生赛场上的“战士”描述了一份关于自在与释放、有无限可能的生命力量，这份力量如同初升的太阳，徐徐升起。那关于游泳呢？“谁知道呢，但我想，洛杉矶一定还会和大家相见。”她笑着说。

高领针织衫、连裤半身裙、

长靴、帽子、耳环

均为DIOR

向上滑动阅览

陈梦突然觉得自己不会打球了。第二轮以2比3不敌罗马尼亚选手斯佐科斯，输掉法兰克福冠军赛那天，她把自己关在洗手间里一个半小时，忍不住胃疼才出来。无力感涌上来，隔着6小时时差，她问主管教练，“我是不是不太行了？”

那是2023年11月，距离巴黎奥运会只剩9个月时间，乒乓球女单参赛名单还悬而未决。对这位东京奥运会的冠军来说，漫长的低谷期持续到那一刻，外战失利之后，崩溃爆发了。她独自回到酒店，黑着灯把自己关了4天。似乎只有在那个封闭的黑暗空间里，不用面对自己，她才感到舒适。

风衣外套、高领针织衫、耳钉、戒指

均为DIOR

2021年东京奥运会拿到两枚金牌之后，陈梦陷入了低谷期。困扰来自伤病，腰伤、颈椎、胳膊和肩。职业生涯陷入了一个怪圈，状态不佳，比赛输了，对自己失望，又要继续下一场比赛，如此循环。

乒乓球是很快的运动，比赛太多了，多到她不记得每一场具体的时间；乒乓球又是很慢的运动，每一局比赛的胜负都被放大，无数眼睛关注着。外界的声音也是负担，她一度紧张到害怕进赛场，去机场也是压力，不知道观众会喊出什么，感觉输了不行，赢了也不行。

东京奥运会意气风发的状态不再。“东京周期之前，站在赛场上，我觉得我肯定能赢下比赛，那种自信心在那会儿是没有的，很无力。”

陈梦从零开始重建自己。这是一个不容易的过程，找到合适的康复师，戴上护腰，一天治疗时间占据了一半以上，一开始只能上场10分钟，她有点接受不了。看着年轻的队友们在球馆，想练多少练多少，自己曾经也是这样，她很羡慕。

逐渐恢复到20分钟，40分钟，120分钟，可以维持一场比赛，情绪也平稳了下来。有一天她突然觉得护腰开始影响她了，“运动员有那种心理，觉得好转一点就想尝试，再尝试。”尽管康复师担心，她还是摘掉了护腰，久违的，流畅的感觉回来了。

重拾信心是在今年2月的釜山世乒赛，女子团体决赛的决胜盘，对阵日本小将张本美和，陈梦的胜负决定了这场比赛的输赢。首局告负的情况下，她多次变化发球拿到关键分，最终拿到了这一块金牌，这是一场艰难的胜利，赛后几个女孩都哭了，陈梦也对自己的职业生涯产生了新的理解：“现在虽然不是我状态最好的时候，但我可以通过对比赛的阅读能力、多年的比赛经验拿下比赛。”

毛呢胸衣、高领针织衫、字母毛呢半裙、

漆皮短靴、耳钉、戒指

均为DIOR

如果说东京奥运会的时候，她总是抑制不住，会酣畅淋漓地表达开心，那么在2024年的巴黎奥运会的赛场上，经历了许多之后的陈梦，即便内心起伏，外表看来，大多数时候她是沉静的。

东京奥运会正值疫情期间，害怕被感染，她第一次进奥运村，好奇又不敢多看。一些欧美国家的运动员进餐厅，会欢呼甚至跳舞，她偶尔抬头看一眼，想到不能分心，赶紧低头继续吃饭。回想那样的氛围，是有些压抑的。

这一趟巴黎奥运之旅，陈梦松弛多了，带了面膜，还有各种茶，虽然完全没时间，只泡了一次。进奥运村的第一天就和乒乓球女队的队友们逛了一圈，开心地拍了合照。弥补了东京的遗憾，好奇心完全得到满足。奥运村有无酒精的啤酒、阳光沙滩一样的地方摆着躺椅，大屏幕循环播放比赛，她去邮局买了纪念邮票，盖上开幕式当天的邮戳。

“上一届的感觉是一定要拿冠军，目标非常坚定。这届更多的是享受赛场，尽情拼每一场比赛，多感受它的氛围。”乒乓球的赛程尤其漫长，从开头比到了结尾，运动员们过着早出晚归的日子，有天出门陈梦甚至看到月亮还挂在天上。时间临近决赛，怎么可能没有期待卫冕的心呢？

决赛那天，陈梦又紧张了，周围的声音喊得很凶，她第一个球就“自杀”了。第一局完全没有融入赛场，好像身体没有活动开，整个人反应都是慢半拍的，4:11输了。第二局开始前，她坐在台下，对自己说，第一局输得这么狼狈，第二局也做好被打得狼狈的准备，降低心理预期。

第二局开始，每赢一个球，她就使劲喊一声，多给自己一些释放。一开始是硬喊，也听不见自己的喊声。慢慢融入赛场，她感觉听不到周围的声音了。“自己的每一声呐喊，我都能听见，原来自己呐喊的声音这么大。”

赛场上嘈杂的环境把她作为运动员的斗志和潜力完全激发出来，“战斗力是100分，甚至比那还要高。”进入第三局，大比分1:1，又回到了同一起跑线上。一个关键球，特别大的角度，几乎是本能地，她扑过去一下接住了。

“高度集中的时候，整个反应是比日常要快的。当时我就觉得，哇塞，可能这两年这样的球我从来没扑过去过，一下感觉就不一样了。”这个关键球过后，她逐渐找到了状态。比赛进入她的节奏，球的落点不断变换，11:4、9:11、11:9、11:6，总比分4:2__逆转，她成功卫冕。最后一球落地，她高举双臂，长长地呐喊了一声，随后安静地收拍子，拿国旗，微笑着，把一个吻留在了镜头上。“那一刻，我其实在享受在赛场上（的感觉）。”

高领针织衫、耳钉、戒指

均为DIOR

那天晚上回到自己的小房间，她独自看着这枚金牌，有种意犹未尽的心情。“现在想想都意犹未尽。”拍摄这天早上，她突然意识到，刚好距离拿冠军那天整整一个月。“时间过得太快了。就感觉运动员这4年其实付出了太多太多，赛场上就那么一会儿比完了。冠军只有一个，但每个人都付出了很多，运动员都太不容易了，每个项目都是。”

如果说女单的金牌是完成了自己的目标，女子团体赛的胜利让陈梦感受到，为团体、国家、队友战斗在场上。“双打配合，当两个人融为一个人的时候，实力会更强。在场上，我能感受到两个人必胜的决心。”关球得分，她抱住女双队友王曼昱，两个人都哭了。

奥运比赛中，在看不见的地方，乒乓球女队的陪练队友们也付出了许多，和她们一样6点就要出发去奥运村，说到这些，陈梦觉得无比温暖。

女子团体乒乓球赛结束后，陈梦走在混合采访区，熟悉的记者说，第一次看到她笑了，“那一刻忽然有一种很轻松的感觉。”一切都结束了。上领奖台之前，女孩们冒出各种点子，增加一点仪式感，她提议咬一下金牌，孙颖莎说上台之前跺三下脚。这也是属于她和她们的奥运时刻。那一刻，除了看着国旗升起特别想哭，她还发现，“原来奥运金牌不是纯金的呀！”

向上滑动阅览

和混双队友郑思维在赛场上常常情绪外露不同，大多数时候，黄雅琼表情平静，看不出情绪起伏，即使在世界级的大赛上，她通常也是冷静的，赢完球只是小小地握拳挥一下手臂。“不够霸气，没有给对手一些威慑”，以前教练这样评价过她，她睁着大眼睛简单思考了一下，“很多时候我不太会通过肢体和表情表露情绪，可能跟性格有关，我比较佛系。”在顶尖的运动员里，这样的性格不多见，竞技体育通常需要对胜利强烈的渴望。

然而，在巴黎奥运会的第一场小组赛上，黄雅琼少见地宣泄了一下。对阵东道主法国，进入第二局，比分胶着地到达19:20，暂时落后，进入对方的局点。对手连续杀球、吊球，她和搭档飞身救球，跌坐在地上防守，制造进攻机会，来回持续了八十多拍。

回想那个时刻，观众席上主场法国观众山呼海啸般的加油声变成了静音，她眼里只有那颗球，最后一记扣杀，“啪”，对方没能防住。拿下关键一分，她长喊了一声，“很爽，觉得终于拿下来了。每一个多拍都是一个信心的增长——你怎么打都赢不过我们。”

过去3年，黄雅琼和郑思维拿下了所有国际大赛的混双冠军，世界排名第一，胜利版图上就差最后一块——奥运会金牌。3年前的东京奥运会，他们输给了同样来自中国的队友。此后两人经历了拆队、重组，再度磨合。出征巴黎这一年，黄雅琼刚度过她的30岁生日，这次想赢的心尤其强烈。

“我把它当成自己的最后一届奥运会，信念感非常强，就是要去拿这一块金牌，完成这个梦想。最后一块拼图能不能拼上，就看这一次了。”

黑色风衣、高领针织衫、裙裤、乐福鞋

均为DIOR

四分之一决赛，再次遇上东京奥运会击败过他们的对手，也是中国队队友黄东萍，不同的是，这次对面的搭档换成了00后小将冯彦哲。3年前的画面在她脑中闪过，不再是心理障碍，她告诉自己，现在的我和3年前不一样了，没有什么可怕的，拼就是了。

回看每一场的比分，羽毛球混双大概是不需要观众太过担心的项目，黄雅琼和搭档一路杀到决赛，都是2:0大比分直落对手。不过黄雅琼本人并不觉得轻松，上场前，在脑中反复演练可能出现的突发状况——有的队可能打“疯”了，有的队防守太过坚固等等。“奥运会最容易爆冷、出黑马，赛前还开玩笑说不要折在小组赛了。我们能做的就是时刻保持严谨、有压力的状态。”

在决赛场上，一向冷静的人，情绪突然有了微妙的波动。对面是以防守见长的韩国队，一开局就是连续的多拍，每一拍都是持久战，刚过11分，黄雅琼冒出一个念头，想比赛快点结束下场。“对手比较顽强，其实当下我感受到了压力，不想去承受这种紧张的情绪。”她赶紧让自己冷静下来，“不能有杂念，不能让杂念影响我的出球和状态，让对方找到破绽。”

对于制胜的球，黄雅琼已经不太能回忆起来，总之，那是一场非常满意的胜利。最后一颗球落下，她一下躺倒在球场上，耳边什么都听不见，心里只有一个声音，哇结束了。喜悦涌上来，脑袋懵懵的，是不是真的圆梦了？她的眼泪一下就流了出来。

抹胸、项链、帽子

均为DIOR

等待颁奖的时候，她和搭档郑思维对视了一眼，什么话都说不出来。领奖台上，他们互相整理对方金牌的绶带，那是属于她的奥运瞬间。东京奥运会由于疫情的关系，现场没有观众，工作人员需要和选手保持社交距离，奖牌也是只能我们为彼此佩戴，那是一个比较遗憾、落寞的记忆，过了3年，记忆又重新涌现。郑思维提出在巴黎再来一次，我想，嗨，你小子还真有仪式感，也一下get到了他的点。”

这是属于运动员之间的惺惺相惜，在巴黎奥运会，有过许多这样的时刻，黄雅琼尤其被一段女孩之间的友谊所触动。羽毛球女单的颁奖仪式上，何冰娇一手握着银牌，一手握着西班牙奥委会的徽章——她的半决赛对手、西班牙选手马林因伤遗憾退赛。她后来听何冰娇讲，“感到很心痛也非常可惜，想要把自己的心意表达出来。”

结束这一次巴黎奥运之旅，黄雅琼的人生和运动生涯即将迈入新的阶段。“后面就是快乐羽毛球了，我很爱打球带来的对抗感。不会什么比赛都参加，也需要找动力平衡一下生活。”

抹胸、项链、高腰长裤

均为DIOR

30岁在巴黎，黄雅琼的职业生涯和人生都收获了圆满。除了金牌，一下领奖台她就收获了一场举世瞩目的求婚，尽管两个人都是懵的，花还迟到了一分钟……她不知道对方说了什么，对方也一直紧张流汗，不过依旧是充满幸福的回忆。“在巴黎的赛场，我拿到奥运金牌，我的人生也向前迈进了一步，双重意义上都在巴黎留下了一个好的记忆。”

向上滑动阅览

巴黎奥运会留给冯雨两个终身难忘的时刻，一个是旗手时刻，一个是夺冠时刻。

出发去巴黎的前一天，冯雨在训练班车上接到教练电话，说，她有可能被选为旗手。

“旗手？什么旗手？”她没有反应过来。是奥运会开幕式旗手，2006年，第一位中国奥运女旗手诞生，至今共有7位，常由羽毛球、乒乓球、排球等热门项目运动员担任。花样游泳队队长冯雨是第8位。

消息正式公布的那天晚上，冯雨看到社交媒体上的留言：为什么是冯雨？冯雨是谁？教练和她开玩笑，给她看一张截图：冯雨，一个热爱足球的年轻人。

“因为花样游泳并不是热门的项目，我又是一名团体运动员。”冯雨也想过，为什么是自己？她性格内敛，四岁半开始练花样游泳时，常常因为害怕和体弱，在训练时排名靠后。直到队里组织去北京英东游泳馆看了一场花样游泳比赛，她才对这个项目建立起真正的认知，并且感受到它的魅力——协作与美。随着身体长开，体能强化，2015年，年仅16岁的冯雨入选国家队。2022年，成为队长。

冯雨最终没想明白为什么自己是旗手，但“有质疑，会好奇，这样挺好的。大家可能会去搜索，借这个机会来关注我们的项目”。冯雨有着极强的集体荣誉感，她喜欢花游的团体项目，一个重要原因正是它需要默契，不同个性的人朝夕相处，又朝着一处使劲。

高领针织衫、风衣外套、超短半身裙、耳钉

均为DIOR

当地时间7月26日晚上7点30分，巴黎奥运会开幕。从工作人员手里接过那面旗后，冯雨才发现旗杆巨长。那天是雨天，下午上船后，雨又越下越大，旗身被雨水完全打湿，卷作一团。雨水顺着旗杆流下来，经过船身，汇入塞纳河。

她能感觉到旗在变得越来越沉，风向多变，试图保持旗面时刻展开是很困难的。但，“拿起来了，就不想放下。”冯雨说，每当经过其他游船和岸边观众，她就使劲挥舞旗杆，“我在前面挥舞着这面旗帜，身后是中国代表团，当时就感觉，我像是在举着一面战旗。”

这是冯雨参加的第二届奥运会。2021年，在东京，因为新冠疫情而没有观众到场。一年半后，世界泳联执行新版花样游泳规则，其中最重要的是，任何一位运动员在比赛中的失误，都将使整个队伍申报的动作难度分值降至基准分，失之毫厘，差之千里。

因此在巴黎周期，训练更辛苦，队员们出现骨折、骨裂的情况也比以往更多。这也增加了冯雨内心的不确定：“可能身体已经做好准备，心里总是不敢去深想，规则变化带来的压力其实对我们来说变得更大了，平时的训练好像练到了，但又好像没练到。”

冯雨喜欢看书，尤其长篇小说。训练枯燥疲乏，或者不安时，她会想到自己读到过的一句话：耐心不是毅力带来的结果，而是具有长远目标的结果。