当小记者碰上大明星：作家采访马尔科姆

今年80岁的加拿大著名黑人作家奥斯丁-克拉克（Austin Clarke）一生中多次获奖，其中包括2002年的吉勒文学奖和2009年的多伦多图书奖。但是他的许多读者并不知道，他在成名以前曾经作为加拿大广播公司的记者采访过著名黑人领袖马尔科姆-X。

1963年，马尔科姆已经是黑人民权运动的明星人物，而年轻的克拉克只是一个加拿大广播公司的“临时工”记者。当时美国各地的黑人民权运动正如火如荼地展开。那一年8月，刚刚获释不久的马丁-路德-金发起了“为工作和自由向华盛顿行进”的抗议活动，并发表了他的著名演讲“我有一个梦”。那一年，美国黑人的游行集会，以及警察动用水龙、警棍和警犬对他们的镇压经常是各国媒体的头版头条。

Malcolm X / AP

加拿大广播公司正是在这个大环境下派克拉克前往纽约哈莱姆区，报道当地黑人的生活状况。当时马尔科姆-X 不仅是“伊斯兰民族”组织的领导人之一，也是该组织最有演讲才能的代言人。克拉克没有任何关系可以利用，只是凭着一股撞了南墙也不回头的牛劲儿采访到了马尔科姆-X。

他后来回忆说，“这个采访是我在哈莱姆区用两个星期的辛苦打探换来的。在穆斯林饭店，在《穆罕默德说》报纸编辑部，在酒吧和餐馆，我到处问人有没有看见马尔科姆-X。然后我终于等来了他的电话。我的奖赏是他的一个小时时间。他是个大忙人 ，而这是我有生以来第一个广播采访。它显而易见的重要性让我非常紧张，当马尔科姆同意接受采访时，我更是慌了神。”

这个采访不仅成为他的报道的重要组成部分，也成为加拿大广播公司的珍贵史料。这也许是马尔科姆-X最后一次在一个记者面前为“伊斯兰民族”组织及其创始人、他的精神导师华莱士.D.法德.穆罕默德慷慨陈词。因为仅仅在几个月后，马尔科姆.X就宣布脱离该组织，不再主张种族分离。但是在接受克拉克采访时，他似乎一点也没有预见到自己的生活即将发生重大转变，仍然一口一个“穆罕默德先生”，并以他特有的排比句，滔滔不绝地告诉克拉克，为什么和解的时机已经错过，黑人和白人彻底分离是唯一的选择。

马尔科姆.X：为什么“穆罕默德先生”主张种族分离？

马尔科姆对克拉克说，你必须首先了解穆罕默德先生建议种族分离的背景：美国政府已经证明它没有能力让这个国家的黑人受到公正对待，没有能力让他们享有自由和平等。既然美国政府不能把黑人当人看，它就应该让两千万黑人离开美国，返回自己的故乡。但是美国政府不愿意让我们走。穆罕默德先生说，既然你又不能善待我们，又不让我们走，那就应该把这个国家分成两半，给黑人一个可以自己生活的地方，让我们自己去解决政府没有能力解决的问题。

有些黑人是现代版的“汤姆叔叔”

汤姆叔叔是美国最著名的小说之一《汤姆叔叔的小屋》中的人物。他对主人顺从而忠心。在采访中，马尔科姆.X把一些黑人称为“二十世纪的汤姆叔叔”，为白人主人着想，维护白人的利益多过维护自己的同胞，而且还试图让别的黑人也相信现在生活已经比过去好多了。

如果马尔科姆-X今天还在世，不知会不会把奥巴马也称为“现代汤姆叔叔”。

马尔科姆-X在1964年3月脱离“伊斯兰民族”组织，并在不同场合表示对自己某些过往言行的悔意。许多过去的战友把他视为叛徒。1965年2月，马尔科姆-X 在一次演讲中被三个“伊斯兰民族”成员开枪打死。此时离他的四十岁生日不到三个月。

奥斯丁-克拉克的记者生涯并不长久。他从美国回来后不久就出版了自己的第一本小说。此后在大学教过书，做过移民法官，出任过自己的祖国巴巴多斯的驻美文化参赞，甚至作为进步保守党的候选人参加过安大略省选。但是他的二十多部作品和历年所获的十几个文学奖，使他最终作为著名作家为人所知。