美丽时代 八九十年代中国的彩色照片

我曾经是“祖国的花朵”、“黑六类”和 “红五类”，我们这代人永远在死死地咬住生活，搏文凭带孩子努力上进，还拍照片，拍出我们与命运搏斗、抢回青春、抢回爱情、抢回生的权利、抢回知的权利的那种阳刚之气。

我曾经在云南西双版纳农场当了七年知青。1971年我回北京探亲的时候，邻居大哥送给我两卷保定厂出的彩色电影胶片。回到西双版纳的一个星期天，我约上一帮知青朋友去曼飞龙塔拍照。当年是文革期间，这里杂草丛生，我们是踩平了一人多高的杂草才爬上去的。

1973年，云南西双版纳，过桥的傣族妇女。那年头，外地人最觉新奇的是傣族人每天早晨或傍晚，不论男女都赤身裸体在河里洗澡和方便。我曾经很后悔，在西双版纳的知青生活中没有多拍些照片。现在回想起来，最值得拍的是我们，是我们那认认真真却有如闹剧般的政治运动。图文安哥

1984年，广东普宁英歌队。普宁英歌队姑娘们个个戴上了时髦的进口货——塑胶太阳镜。镜片上还贴着商标，神情十分自得。这行头与小伙子们的大花脸形成了时尚与传统的强烈对比。英歌队的男舞者都装扮成梁山泊好汉、双手各持一短棍，边舞、边吼、边敲击，阳刚气十足。图文安哥

1985年，广东珠海，每天清晨都乘船去澳门卖花的女花农。珠海是从中山分出来的，1980年中央批准建立特区之前，这里只是一个大渔村。特区政策的实施使珠海周边的渔民生活改善很多。当年大陆普通人是不能去澳门和香港的，在珠海大概只有这样一帮人可以天天去澳门。图文安哥

1989年，河北白洋淀，戏水的小姑娘。那几年，由于各种原因，原先深达九米的白洋淀成了一个干淀。1988年老天开恩，连续下了几天几夜大雨，白洋淀才恢复了湖光波影的旧貌。男女老少有空就喜欢下湖嬉水。尤其是傍晚时分，村边的湖面上可热闹了。图文安哥

1990年，福建厦门鼓浪屿上，游客用军用望远镜看台湾的小金门岛。随着1987年大批台湾老兵回大陆探亲，以及开放台湾游客经香港进大陆旅游，两岸关系缓和了许多。福建厦门的旅游公司也开辟了隔海望金门的旅游项目。

1990年，广东阳江，两位本地老太太带着小孙女坐在闸坡海滩上，看花钱来大海游泳的城里人。

1990年，香港，结伴在户外补拍婚纱照。那时候，香港经济借助大陆的开放改革，市面上一片欣欣向荣的景象。许多香港人主动向大陆人学说普通话。我们公司的一些职员还在教授普通话的学校学习，并考取了证书。据他们说，有了这个证书，找工作会方便些。

1991年，湖北洪湖，独自划船去上学的水上人家孩子。洪湖水上人家很多都是文盲，但现在那里已开始有了水上小学。一所水上小学就设在一条大水泥船上，小孩清早都要划着船去上学。

1991年，湖北洪湖为水上人家子弟办的水上学校。这所小学有前后两个课室，前仓是一、二、三年级教室，后仓是四、五、六年级教室，老师就住在尾仓。阴雨天，老师们洗过的衣服就挂在课室的周围。船上有近百个学生，朗朗书声在湖面上飘得很远。

1991年，湖北秭归，长江三峡，收运柑橘的码头。当时，我乘“屈原一号”船去秭归县。我从五等舱跨过满地的行李货物，以及活的鸡鸭和猪，挤上驾驶楼，请求船长让我进去看风景拍照。他不但答应了，还给我讲长江纤夫的往事。图文安哥

1991年，湖北秭归，长江三峡，秭归老县城里坐滑竿的人。“屈原一号”船是属于秭归县的，所以进入秭归县境内以后它在沿岸几乎每一个村庄都靠岸。我们一直到晚上九点多钟才到达秭归县城。第二天天刚麻麻亮，我就被旅店外街市上挑夫们节奏铿锵的号子声吵醒了。图文安哥

湖北秭归，长江三峡西陵峡段，在卜庄河镇居住的老人。图文安哥

1991年，四川巫山，长江三峡巫峡段的青石信号台。在参观了这个信号台之后，我们继续下行到巫峡深处的碚石村。碚石村里人喧猪叫好热闹。村民正把汽车运来的活猪赶下河滩，又赶上船，原来碚石村是水路和陆路运输的转运站。图文安哥

1992年，黑龙江五大连池，用矿泉泡头治病的老汉。五大连池最有名的是那里的矿泉水。这里的冷矿泉富含人体所需的微量元素和放射元素，前来养身治病的外地人(还有俄罗斯人)特别多。前来治疗的人互不相识，但都一见如故，互相关心，互相介绍经验，人情味十分浓厚。图文安哥

1992年，内蒙古呼伦贝尔，参加那达慕大会的鄂温克族妇女。

1992年，浙江绍兴，茶馆里海吹神聊的老茶客。河汊纵横、烟雨斜阳是浙江水乡的共同景色。在这一带，茶馆是极其重要的乡镇社交场所和信息交流中心，上年纪的男子都喜欢聚集于此，坐在长凳上，花一二角钱泡一壶热茶，国事家事、市场物价，一一扯开。

1993年，河南登封，少林寺的年轻武僧。自从电影《少林寺》热播以后，少林寺也热闹起来了。这里每日游人如织，周围还建起了好多座武术学校。在山林间也可偶然遇见那些习武僧人。当地人郑重地告诉我，真正的武林高手其实并不在少林寺周围，而是在这荒野山村间。

1995年，广东广州，搬屋工人在宿舍看电视。

1998年，广东广州，农林下路的时尚青年。城市生活不断翻新，衣食住行这些基本的生活内容在翻新，各种生活方式、审美习惯也在翻新。传统与现代调和、城市与乡村难分，有时连白天黑夜都颠倒了。集体婚礼又卷土重来，老夫老妻为赶时髦带着儿女去补拍婚纱照。

1998年，广东，客家围屋里的小学生。据我所知，梅县人传统上十分注重教育，这方面的投入一直占着很大的比例。梅州人发财致富后，大多不会忘记家乡的教育，有人会出资建学校。

1999年，广东广州，72岁健身女教练杨慧仪和她的弟子们。杨慧仪是谭氏健身所创办人谭文彪的遗孀，她腰板挺直精神矍铄。她说：最见不得男孩子长得跟豆芽菜似的。我说想给她拍张泳装照，她婉言谢绝了，于是我把她和她的众多学生召集在一起，拍了一张健美大合影。