举着砍刀的女人：这个村子的男人们都死了

La Puria村的所有男性村民都在哥伦比亚内战中丧生，如今这个土著村庄仍未摆脱武装冲突带来的阴影。La Puria村位于哥伦比亚多山的西北地区，距离最近的城镇有3小时的步行路程，路上时常会有游击队出没。村里有约100名Emberá Katío土著人。在他们的语言中，?bera指人类、原住民或者男人。可悲的是，这里并没有男人。手拿砍刀，肩背食物篮，一名Emberá Katío族妇女凝望着摄影师，目光尖锐，似乎要把人看穿。La Puria村的村民仍遵循传统的生活方式，喜欢狩猎和园艺。

长达数十年的哥伦比亚内战几乎摧毁了这个小村庄。一些男性村民被该国最大的两个左翼游击队——哥伦比亚革命武装力量(FARC)和国家解放军(ELN)招募入伍。另一些则成为了冲突的受害者，游击队和右翼准军事组织都推崇暴力战术，比如绑架、地雷轰炸和贩毒活动。一位土著少年离开了家，身后的这座房屋是她自己建造的，锌板作屋顶，木材建成墙。

曾经，冒险进入雨林狩猎和采集食物是男人们的任务，现在年轻的女人们接过了重担，她们挥舞着砍刀，背上还背着孩子。现任村长是一位26岁的年轻妈妈，她有4个孩子。村子的房屋里经常会传来孩子们嬉戏打闹的声音，而这些房子就是他们的妈妈们自己建造的。有些妈妈只有十几岁，她们大都是被当地的游击队士兵强暴后生下了孩子。距离La Puria村最近的城镇位于哥伦比亚的高海拔云雾林，步行需半天才能到达。图中的这座桥是连接两个村镇的唯一通路，一个女人正在桥上行走。

自20世纪60年代以来，交战地区一直冲突不断，如今这一切终于结束了。2016年，公民投票曾否决了哥伦比亚革命武装力量领导人与政府达成的和平协议，但几个月后，这项和平协议经过修改，国会还是批准了。在这里，通往真正和平的道路似乎总是充满坎坷。年长的妇女为整个村子的村民准备食物。尽管有些村民在冲突中逃离，但近年来已经有许多Emberá Katío人返回了家乡。

即使在战争结束后，“他们仍是被国家完全抛弃的一群人”， Valencia这样描述La Puria的居民。遭遇战争蹂躏的偏远山区卫生条件本就很差，还有很多人患有营养不良，但冲突结束后，政府并没有为这些地区提供医疗和公共工程方面的援助，如此一来，这些地区原本就糟糕的处境更加艰难了。“战争虽然结束了，但它带来创伤并未消退。”少女妈妈们带着她们的孩子来到了村里的食堂，许多孩子患有营养不良。Embera Katio人眼睁睁看着自己的土地一点一点地被开发商和游击队控制，他们的传统饮食习惯也不得不做出改变。

因为玩具很少，孩子们常常在一起玩耍，玩伴中还有一头驴子。在哥伦比亚的太平洋沿岸和巴拿马生活着多个Emberá土著民族。

村里的孩子和少女妈妈们经常会在美术课上描绘士兵、直升机和地雷。旷日持久的哥伦比亚内战已经造成20多万人死亡或失踪，500多万人流离失所。4000名平民被地雷炸死或致残，其中许多是哥伦比亚革命武装力量埋下的。

一位年轻的母亲正在给她的孩子喂奶。

26岁的Rosalina是La Puria村的村长。拍摄照片时，她正怀着第四个孩子；她并没说起自己的丈夫。

玛丽亚，一个少女妈妈，正带着孩子一起散步，孩子的父亲已经消失了。