我和刘畊宏虐恋三天后，见人就下跪

众所周知，我爱磕 cp。

最近有两个男的，让人贼上头。

一个人间大喇叭，三句偶买噶，我的钱包就空了；

一个健身机器人，两句 " 肥肉咔咔掉 "，我的小命就没了。

跟着前者买了一圈，人家说今天的主角来咯。跟着后者跳了半小时，他说热身完毕。

江湖人送外号：地表最强谋财害命 cp。

继李佳琦女孩成为经济上行期的标志性符号后，刘畊宏女孩的异军突起，代表着后疫情时代的新趋势。

就算不是 5g 冲浪，你也应该知道这位新晋蛊王——刘畊宏。

直播里的男人一身精壮腱子肉，激情四射地喊着口号：

动起来！别放弃！坚持下去你最棒！

这不是海底捞员工动员大会，而是魔鬼教练刘畊宏的现场。

连着 90 分钟不带喘，仿佛上了发条的小马达，哦不，人形弹簧机，硬是凭一己之力掀起一股全民健身的风气。

这位老哥到底有多上头？

直播粉丝怒冲 1000 万，力压隔壁李佳琦。

小红书跟练视频，点赞都能轻松破万，流量密码这就 get。

周杰伦的《本草纲目》，被刘畊宏当作毽子舞 bgm，已经成了互联网上的暗黑禁曲。

杰粉开始鞭尸迁怒：" 有本事把那个天天喝奶茶的胖子拉出来折磨。"

但咱摸着良心说，不要 999，也不要 99，轻松带明星私教回家。

四舍五入，你和周杰伦有了同一个健身教练。

" 腰间肥肉咔咔掉，人鱼线马甲线我都要。"

失眠人士的耳蜗中，不断回荡着这贯耳魔音。

任你是床上躺几级选手，看十分钟他的直播，也会被蛊到下床跟着蹦跶。

母女关系在刘教练的带领下达到质的飞跃，原来这就是我妈风雨无阻跳广场舞的快乐。

邻里关系也得到世纪大和解，楼上楼下一起哐哐跳大操，根本不存在扰民。

有人跳完，屁股像两块脱水的干巴馒头，有生之年第一次感觉到臀大肌的存在。

还有人跳完，肌肉四分五裂离家出走，肱四头肌控制不住给老板下跪。

龇牙咧嘴但痛并快乐，默默定好下次跟练闹钟。

你是我的神，已然成为新的溢美之词。

跳三次，腰细了一圈；跳五次，肱二头肌有苗头了。

到底是虚假宣传还是营销话术，咱也只有跳几次才知道。

但据小姐妹的真实反馈：" 听我说，谢谢刘教练。"

别人健身费钱，刘畊宏健身费老婆。

健身怪物刘畊宏让人望而却步，他老婆 vivi 则是咱普通人的真实写照。

前半程还能扎着小辫元气跟跳，后半程就开始摆烂划水。

胳膊也抬不起来，屁股也蹲不下去，还要被刘教练私底下加练惩罚。

网友：" 刘畊宏的迪士尼，王婉霏的辛者库。"

这被定义为新型家暴，不过分吧？

霍霍完老婆，还拉着丈母娘受刑。

就是不知道刘畊宏的教练费，能不能分给这个 66 岁的苦命女人（不是

两个人的直播间，跳出来千军万马的气势。

小夫妻俩插科打诨拌拌嘴，又给直播间添了点人气儿。

乐呵之际也是一种提醒，咱不要求像专业人士一样，时刻收紧核心，动作一丝不苟到位。

毕竟对普通人而言，动起来本身就很棒了。

健身教练千千万，当代女孩应该谁都没落过。

魔鬼姐姐帕梅拉，神奇女侠韩小四，优雅天鹅美丽芭蕾女士。

最强基尼瘦背，挥起胳膊来仿佛是个没有灵魂的 ai。

咱只能咬咬牙，颤动着酸痛的肌肉，弹幕上写下 " 易烊千玺，等我瘦到 100 斤 "。

吃过狼牙棒的苦，遭过饿到睡不着的罪。

咋说呢，在此之前，减肥对每一个女孩来说，都是一趟孤独且痛苦的旅程。

但是刘畊宏直播健身，不仅有专业带练，还附带情绪价值。

"Are u ready 开始咯，加油 come on，哦耶 let' go。"

" 手画圈，屁股后，擦玻璃，开心跳起来。"

" 做完这组动作你就可以挺胸抬头做人啦。"

输出不带停的，叭叭喊一个多小时，该纠错纠错，该鼓劲鼓劲。

听到最多的词就是，好，棒，坚持，加油哦。

整个直播间热热闹闹，元气满满，亲切的像回家过春节。

隔着屏幕，都能感觉到溢出来的闹腾劲儿。

刘畊宏像是性转版玲娜贝儿，杀伤力不是肌肉或专业，而是内心升腾起的那股能量。

积极，昂扬，向上，治愈咱社恐了一天的打工人。

减肥不是一个人的咬牙坚持，而是内化到日常的快乐运动。

这或许才是，刘畊宏女孩的终极奥义。

安利刘畊宏和拒绝身材焦虑矛盾吗，这是写这篇文章之前的顾虑。

毕竟，他吸引的大多数网友，都是有减肥需求的小白。

满大街的马甲线蜜桃臀还是会卷到很多女孩，社交媒体上直角肩沙漏腰依然能博人眼球。

减肥就像西西弗斯的石头，周而复始悬在中国女孩头上。

有人说李佳琦代表消费主义，那宣传刘畊宏是否也代表隐形的身材凝视？

其实不然。

身材凝视，是指他者以固定的审美标准强迫女性减肥，最终满足他人的幻想和审美。最后内化成部分女性自我规训，无意识地主动迎合。

我们一直反对的是，过度的身材焦虑和极致的白瘦幼审美。

比如节食，不摄入任何碳水，不吃晚餐，使用催吐管。

比如束腰，勒紧腰部导致器官被畸形挤压。

比如给肩膀打针，溶掉斜方肌，增加肩头宽度。

前有女神身材的围度系数，后有 bm 身材的衡量标准。

小红书上隔三差五的热帖，100 斤怎么才能瘦到 85。

它们就像 21 世纪的现代刑具，将中国女孩框在看不见的人形模具里。

这种以损伤身体为代价，不节制地追求极度的瘦，才是减肥乱象，造成身材焦虑内卷化。

网友 @四舍五入就 2 米啦 写道：

" 很喜欢刘畊宏的健身视频原因是，他一直在强调健康动起来，而不是变瘦、变轻、变苗条、变漂亮。

运动应该是一件快乐的事情，而不是将外貌焦虑变成千斤重担压在自己的肩膀上。"

让肱二头肌变得有力量，更好地控制身体肌肉，紧致结实。

消耗的热量，不会因为多吃一碗米饭而有负罪感。

减少掉发，促进睡眠，分泌的多巴胺，让人更快乐更有精气神。

最重要的，是爱上阳光，爱上心跳的感觉。

运动未必会让体重秤上的数字掉到 100 以内，却实实在在雕刻着身体。

毕竟我们的人生，从来不是由那些数字决定。

以自我为基点，以健康为轴心，减肥不是目的，最重要的是掌控和享受身体。

" 三公里五公里都跑不了，一点儿太阳都没晒过的，这不是漂亮，因为不健康。

美丽是有力量，是有自信和健康。"

自由不应只是局限在形而上的话题里。

愿我们身材自由，也愿我们白米饭自由。