美国《钉子户》背后梦想的消解与追逐

“无论怎样,人类的特征便是怀着一种追求理想的期望，一种忧郁的、模糊的、沉思的期望。人类住在这个现实的世界里，还有梦想另一个世界的能力和倾向”，中国文学家林语堂在《生活的艺术》中这句 ，或许可以用来描述美国导演Stephen Girasuolo 别味的“美国梦”，因为剥开层层外衣，隐藏在他正在拍摄的电视喜剧《钉子户》（The Holdouts)幕后的竟然是个“中国梦”。

《钉子户》这部电视剧取材自最受移民欢迎的地点之一纽约。从美国还是英国殖民地伊始，移民抱着对“那些遥远未涉足的土地永远比已经占有的土地要好”的憧憬，到美国寻找发展和繁荣，追求平等、自由、民主为主旨的“美国梦”，不依附权贵、不依靠他人的援助，而是希望通过自己的努力与不懈的奋斗获得更好生活的理想。带有讽刺意味的是，在追求富裕和幸福生活的“美国梦”过 程中，很多移民却在大环境下经历着种族或财富等级的歧视与限制。

导演Girasuolo自己的“美国梦”是用镜头聚焦纽约一群不肯撤离的钉子户的故事。在采访中，Girasuolo表示他的喜剧系列主要探讨跟不上城市变化趋势的人群在变迁中的情感、“美国梦”的兴起与衰落、乃至21世纪“中国梦”的兴起这样一个缩影。他认为剧本打动他的是透过社会结构的变迁，曾经认识的纽约城市及美国价值观都在消解并逐渐消失。

电视剧的场景设置在曼哈顿中城的“地狱的厨房”（Hell's Kitchen）地区。导演自己在曼哈顿前后住过30年，目睹了豪华公寓在曼哈顿和布鲁克林如雨后春笋般冒出的过程。在诉说与房东抗争的经历与过程时，导演表示他曾担任律师助理帮住户针对房东打过多起成功的官司；他也看到老纽约人被边缘化，甚至被迫迁移到郊区改变生活方式；以及他之后跨欧洲、南美洲等地的金融业、国际经济组织到媒体的生活与工作，这些经历自然而然地成为喜剧《钉子户》的注脚。

Shanahan，是这部电视剧的主角，也是在租金管制公寓里留守到最后的“孤独的士兵”。他就无奈地感叹，“直到整个（曼哈顿）岛整片布满杜安里德（DuaneReade)药房与星巴克、IHop快餐及美国银行前，（开发商）都不会满意的”。于是，电视剧开场伊始，他就黯然拒绝了房东提出40万美元收购他的公寓的方案，但在这个过程中，他的内心就如同他的绰号，都是孤独的。

而Girasuolo，除了担任导演，还亲自参与该电视剧的演出。在剧中，他扮演的角色住的公寓被收购后，整个人从此迷失：把故乡变他乡，他乡变成主场，主场变战场。从纽约搬到阿拉斯加，辗转流离……但每一次的告别似乎又都是一种新生，直到他抵达中国，在那里他发现了自己。记者听后就好奇地问这不俨然就是美国版的“美国人在北京”？

导演采访中表示，他的启发来自于马布里（Stephon Malbury），很多纽约人的偶像。 当纽约遗弃他时，他剑走偏锋，辗转到了北京。马布里是纽约市布鲁克林区人，2001年和2003年两次入选 NBA全明星赛。2010年，他登陆中国联赛并取得 2009-2010年CBA全明星赛最有价值球员称号，现效力于北京首钢队，获得北京荣誉市民称号。据了解，他还是第一个在中国获得永久居留权的外籍名人。

关于从纽约的钉子户到“中国梦”的具体发展情节，有待电视剧播出后了解。但无论是在美国还是中国，钉子户这个名字给人们的第一印象总是怨哀愁怒，而Girasuolo却选择透过诙谐、幽默、讽刺、喜剧的手法来阐述钉子户，这既是对美国梦碎的自嘲，也展现了寻找“新梦” 的挣扎以及过程中流露的期盼：盲目地对过去空洞的坚守、试图用物质财富来填补迷失的心，也涵盖了弥留在对现状的绝望及未来的恐惧。但透过表象，不难发现深藏在这些矛盾交织故事背后的竟然是个中国故事，“美国梦”的吸引力不断黯淡，而中国正在逐渐兴起。

中国的经济建设创造了大量的财富，在此基础上，中华民族也越来越自信，并吸引着全球越来越多的优秀人才到中国发展、创业和逐梦，导演提到的马布里就是一个典型，他很享受在中国的生活，也借助中国这个平台实现了自己的梦想与价值。

采访过程中，记者看到导演Girasuolo焦急又满含期待地不停去查美国募款网站 Kickstarter的最新进展，因为电视剧前三集的制作就必须透过向民众小额捐款集资三万五千美元来进行。这部电视剧的团队没有庞大的资金赞助，荧幕前镜头后都是一群追梦的媒体工作者全情投入的一个缩影。 导演的“美国梦” 以融入中国文化而结束，而不是像电视剧中的“钉子户”遭遇新旧文化的碰撞。

关于人性化问题，导演表示，他认为人生来平等，他生于斯长于斯，又深爱着那个地方，周围的社区邻居也教他很多，如果拆掉他会去哪，他特别想到中国以及亚洲其他地方看看， 在未知的世界里探寻希望与理想。

Girasuolo 经常与常年在纽约地区驻守的钉子户交谈，努力认识选择搬迁的人背后辛酸与憧憬的交织，希望能够借此深入了解这些钉子户对进入陌生世界生活的恐惧、与熟悉的邻居和朋友交情戛然而止的恐慌，还有不得不向现实生活妥协而衍生的内心的挣扎。剧情中的角色也都将对自己身份认同问题进行深入思考，观众也会受到影响。电视剧隐藏的内涵，特别是心智上的考验与挑战，在剧情的设置中就可以管窥一二。

《钉子户》现在已经募得小额捐款三万五千美元，即将开拍前三集，但要用镜头诉说影片的核心内涵美国梦到中国梦的转移，还需要等下一阶段的募款。目前虽然还没有正式开拍，但通过采访，可以看到剧情影射的其实是坚守虽然是一种情结，但对钉子户来说，他们守着的是过去，恐惧的是没有安全的栖息地；不过，放眼未来，变迁会驶去更好的方向，不少社会问题也会得到相应的缓解。

至于导演Girasuolo的中国寻梦记，最终会在哪个城市落脚，在电视剧真正与观众见面前仍然是一个未知数。或许北京、或许成都、又或许是富有浓郁地方特色的少数民族聚居地，每一地都散发出独特的味道，吸引着来中国逐梦的国际友人。电视剧最终怎样定格，且看导演及剧组如何演绎。