“铅衣玫瑰”穿30斤铅衣 在X射线下工作

“白衣天使”是我们对医护人员的称呼，他们救死扶伤，奋战在生命一线。在医护人员中有这样一个队伍，他们身穿30斤重的铅衣，在强烈的X射线下为患者做心脏介入手术。三八国际妇女节到来之际，腾讯大燕网摄影师走进解放军白求恩国际和平医院导管室，用镜头真实地记录下这些“铅衣玫瑰”们背后鲜为人知的故事。 大燕网图/王伟倩文/王晔昕通讯员/张彬楠

齐书英，是解放军白求恩国际和平医院心血管内科的一名主任医师。工作中除了出门诊、查房外，做心脏介入手术也是她的一项重要工作。每天早上，齐书英都早早起床，穿上军装的她格外精神。“整理好仪表也是对患者的一种尊重。”齐书英说。

走上这个岗位已经二十余年，二十年如一日，齐书英每天早上都会提前半小时来到医院。解放军白求恩国际和平医院前身为晋察冀军区后方医院，是伟大的国际主义战士白求恩亲手创建并战斗过的老八路医院，经过80年的发展，已成为一所大型综合性三级甲等医院。

来到医院的第一项工作就是查房，了解病情、分析病情、观察病人手术后的情况……忙碌的一天开始了。

齐书英认真地查看一名病人的X光片情况。

因为心血管疾病的特殊性，她总会把自己的手机号留给病人，方便他们第一时间联系到自己。齐书英配有两部手机，24小时开机，工作中两部手机同时来电已成了“家常便饭”。

和普通手术不同，介入手术需要在高强X光辐射下进行。虽然有防护，但长期辐射仍会带来明显的伤害。“因为每次手术放射源在左边，现在左边的白发明显比右边多，而且左脸上长出很多斑，右边好一些。”齐书英笑着说，后来索性把头发染了。

就要走进导管室了，在走廊里，齐书英遇到了一位之前的病人，因为家里的孩子满月，特意给医护人员送来了喜糖。得知患者一家其乐融融，齐书英也格外高兴。

导管室装有厚重的金属门隔离，防止电离辐射给人们带来伤害。在进导管室前，医生和护士都要先穿上防辐射铅衣。

整套铅衣重达30斤，铅衣被分为上下两部分，一部分搭在在肩上，另一部分可系在腰间。换好铅衣后，经过一系列的消毒程序，推开一扇铅制的大门，齐书英进入到导管室。

手术开始了，齐书英要身穿30斤重的铅衣站立几个小时，暴露在X射线下。对于这些，齐书英早已经习惯了。

下面这个“白箱子”就是X线血管造影机的一部分，射线由这个“万恶之源”发出。沉重的铅衣能够遮盖住他们的躯干，即便如此，也只能阻挡50%的射线。“主要是挡住腺体，四肢露在外面问题相对小一些。射线就像阳光，能反射、折射，还会通过缝隙钻进来”齐书英解释说。

在这类手术中，需要医生、护士、技师等医护人员协作完成。导管室护士长李淑荣，53岁，通辽人。1981年参军，就读于现在的白求恩医务士官学校。1984年，她走上工作岗位，并于当年参加了建国35周年的国庆大阅兵，她所在的方阵是中国首个阅兵女兵方阵。在这个团队中，护士的工作也非常辛苦，需要进行手术前期准备、手术中递送器材、监测病人情况……进入介入室前，他们也要穿上沉甸甸的铅衣。

由于长期在导管室内，李淑荣如今的身体大不如前。“穿着铅衣抢救病人有时候一站就是几个小时，时间长了颈椎、腰椎承受不了负荷，后来做了腰椎间盘突出手术，休息了大半年又开始进手术室，夜班、抢救也经常去，后来因为长期辐射，甲状腺结节、乳腺结节……现在我也50多岁了，年轻人也能独当一面，这两年也就开始做一些保障工作。”

37岁的护士栾雪冰，是这个团队里的“小鲜肉”。“因为辐射会给人体带来不可逆的伤害，我们这个团队一般由已婚已育的医生、护士组成。”栾雪冰家已经有一个孩子，如今二胎政策放开，虽然有心动，但考虑到X射线可能对自己身体带来一些影响，于是她打消了这个念头：“既然走上了这个岗位，那就要做好手里的工作。”

手术结束后，栾雪冰和家属一起将病人送回病房，并与病房区护士做好交接工作。

手术经常没有准点，饮食不规律，这个团队的成员大多肠胃都不太好。春季风大干燥，很多人都上火了，她们自己熬了绿豆汤，不忙时抽空喝一些。

上午，连续近4个小时的心脏介入手术，于下午1点多终于结束了。齐书英走出导管室脱下铅衣，此时，汗水早已浸湿了她后背的衣服。

翻开手术登记簿，里面清晰地记载了时间、病人姓名、年龄等信息。最多的时候，齐书英一天做了大大小小十余台手术。

终于，迟到的午餐来了，护士长李淑荣给大家准备好了午饭，而她自己还往返于导管室和办公室之间忙碌着。

由于手术多，时间紧，医生、护士们都是轮换着吃饭，20分钟的吃饭时间也就成了她们最奢侈的午休时间。图为同事们吃过饭后，齐书英和李淑荣被替下来，最后吃饭。

作为担负着救死扶伤重任的医务工作者，她们在强烈的X射线下牺牲着自己的健康，与心血管疾病搏斗，为病人缓解疼痛、带来曙光，在工作岗位上义无反顾地坚守着。她们是最用心的，也是导管室里最鲜艳的一朵“铅衣玫瑰”。