离散前后：序华人作家陈浩泉的《岛情》

我与陈浩泉是在1986年认识的，这要感谢卢因和刘以鬯两位先生。记得那年十二月中，我改完期考试卷交了分数，就离开埃德蒙顿到温哥华与卢因和袁军汇合，一同出发。我们的行程是先到香港与文学界朋友会面，然后直飞北京，参加中国作协为我们安排的两周访问。抵达香港后，我们应刘以鬯先生之邀来到港岛某酒楼，在座宾客都是香港文学的先辈和熟悉的名字，令我这个离港多年的文学爱好者兴奋不已。想不到，在座中一个高个子戴眼镜的作家陈浩泉后来竟然成为我数十年的文友，人生真奇妙。

陈浩泉与家人1992年移民温哥华。1987年我和卢因成立的加拿大华裔写作人协会（后改名加拿大华裔作家协会）时，他就成为最早的海外会员了！他经验丰富，很感恩这些年来与他共事，在大家共同努力下，举办了不少文学活动。非常难得的是，他百忙之中仍坚持写作，并且不时有新书面世。
陈浩泉少年离开福建家乡到香港，香港是他成长、求学和工作之地。记者与报刊编辑工作使得他对世态人情及社会现象有特别敏锐的观察力和分析力，移民到加拿大后，异地文化的刺激，各种各样的人间悲喜剧，对他来说，都是现成的小说素材。离散作者本身的经验，与描写对象产生共鸣，所产生的效果往往更有可信性和说服力。

这本小说集《岛情》包括三个部分。第一部分的十五个短篇囊括了多种题材，有寓言意味（<笼子里的画眉>，有幽默<向家的姓名学>），但占更大篇幅的，是离散华人的生活百态及精神面貌，例如：单身移民的无奈（<雾水情缘>）, 无法自拔的赌徒（<一生好运>），女留学生打工面临的困惑（ <不“特别”的“摩女”>）， 为了应付催婚父母聘请女友（<租妻记>），大陆背景移民对唱红歌的各种反应 （<扫兴的生日会>），国殇日对戴花的不同看法 （<罂粟花>），乏人照顾移民老人的悲哀（<吾老，不被“老”>）等等，每篇都是离散人生的侧面。

如何把这些侧面有效地展现，就牵涉到写作技巧了。移民是连根拔起移植他乡，造成的冲击有深有浅, 因人而异。在这些短篇小说中，我们看到作者驾轻就熟的人物刻画，以及他们陷入困境的各种反应与态度。在两个较长的短篇中，<他是我弟弟，他不是我弟弟>以紧凑的节奏，写移民父母为了赚钱留下两个来自不同婚姻的儿子在温哥华，以致陷入小儿子要开刀却无人担保的困境﹔<第二次见面>以平和悲悯的情怀，描述男主人翁与过世的华侨父亲及其第二个家庭之间的关系，令人感动。

第二、三部分，创作于1970年代的<坟场里的往事>及1980 年代的<岛情>两个中篇，可以说是陈浩泉的“少作”。虽然创作地点都是香港，故事也发生在香港，但是，人物在域外发生的事件，也是故事的组成部分，甚至是改变主人翁命运的关键部分，这种离散组成在陈浩泉的叙事作品屡屡出现，成为他创作的重要特征。<坟场里的往事>中的男主人翁是海员，他与女主人翁的许多来信，紧扣著香港也紧扣着外地，同时进行。男主人翁行程的不确定性，来信的不确定性，令女主人翁生活在期待与焦虑中，而造成悬疑的效果。海员的意外死亡，是小说的高潮，高潮过后，女主人翁的盼望也就结束了。这个中篇小说的叙事设计跟十九世纪西方书信体小说有某些相似，层层剥开，引人入胜。

<岛情>这个中篇展示了作者纯熟的叙事技巧。某画家到香港一个世外桃源般的离岛养病，寄住在一个慈祥老人的家，又认识每周末来探望老人的女儿。他们相识相恋，无风无浪，似乎水到渠成了。无巧不成书，当这对情侣在海边游玩之际，一个女子从游艇跌落海中，画家前去救起的，竟是在他生病之际弃他而去美国的负心旧情人！他对此一直感到受伤和愤愤不平。此时，作者无形之手已经静悄悄地把小说推向一个比较急速节奏的层面。画家去巴黎进修画艺，女友寄钱支持，岂料不久画家没了音讯。究竟他去了哪儿？这个悬疑把故事推向高潮。五年后，女朋友在报上发现，画家回来开画展。她去参观，才知道原来他到巴黎后不久，便和一个法国女子结婚，离婚后回来香港。画家其实重复了前女友的做法ㄧㄧ背叛。作者通过节奏的转换, 把一个浪漫的爱情故事转化到具有悲剧色彩的道德诘问。人是不可知的，甚至不可救药的，信誓旦旦不足信，被人抛弃者，也会抛弃人，残酷而无奈，这就是人生。

陈浩泉从上个世纪六七十年代就开始投入文学创作。在香港时，或许他并不自觉要写离散题材，但是所写的题材及内容却不同程度上与之有关，他移民加拿大后，离散题材更自觉地为之了。这种本人不在离散而写离散的写作倾向或现象，是陈浩泉的一个创作特征，但同时，也在一定程度上反映了香港这个国际大都市的人文视野。

回望香港，我忽然有了一个醒悟。香港其实是半个离散社会，她本身就是一个大熔炉，她接纳了各个时期来自大陆的同胞，也收纳了世界各地喜爱东方之珠的猎奇者与漂泊难民。我甚至认为，陈浩泉的“岛情”，其实纪录了对香港的情，以及离开这个岛之后，在他乡思念之情。